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ТРИБУНА ПИСАТЕЛЯ 

Леонид 
ФОМИН 

N исьмо-приглашение начиналось так: «Дорогие 
коллеги! 24 мая 1990 года в Мурманске будет 
открыт первьiй в нашей стране памятник созда· 

телям славянского письма, великиы первоучителяы Кирил· 
лу и Мефодию. Памятник преподносится в дар Мурман· 
ску Фондом «13 веков Болгарии» в связи с тем, что Мур· 
манек в 1986 году выступил зачинателем в нашей стране 
празднования Дня славянской письменности». 

Мурманск - это сказано широко и по·настояшему 
патриотично, фактическими же зачинателяыи движения 
были областное отделение Фонда КУЛЬТУРЫ, возглавляемое 
писателем Виталием Масловым, и Мурыанская писатель
ская организация с ее ответственным секретарем Викто
ром Тимофеевым. Но как бы там ни было, в подготовку 
этого не рядового, прямо скажем, российского riраздника 
активно включились и ыестная Советская власть, и пар
тийное руководство области, духовенство, школы, библиоте
ки - вся общественность Мурманска. Да и то надо ска
зать, только сообща, только всем миром возможно под
нять те нем алые ыатериальные затраты, связанные с про

ведением культурно·массового ыероприятия такого мас

штаб а. 
Но прежде, чеы опустить покрывало с шестиыетровой 

композиции скульптуры, установленной на площади перед 
зданием областной научной библиотеки, памятник Кирил
лу и Мефодию проделал долгий 5000-километровый 
путь - от стен древней солнечной Софии до молодого 
заполярного Мурманска . И где бы ни останавливалась 
процессия - в Одессе ли, в Киеве, Минске, Новгороде
везде крытый брезентом грузовик и сопровождаюший его 
«рафик» окружали многочисленные толпы людей, произно
сились приветственные речи, звонили колокола, звучала 

музыка. 

Вот как вспоминает начало этого пути мурманский 
поэт И . Козлов: «Когда наш КамАЗ с памятником въехал 
на паром «Герои Illипки», капитан приказал поднять фла
ги расцвечивания в честь Кирилла и Мефодия». 

И так веЗJ\е, и так всю дорогу. 
.. .покрывало сброшено. И предстали перед тысячами 

мурманчан воплощенные в бронзе, на редкость одухотво
ренные фигуры двух великих славян, братьев Кирилла и 
Мефодия, открывших одиннадцать веков назад славян· 

ским народам путь к просветительству, культуре и брат
ству . 

в послании гражданам Мурманска генерального ди 
ректора Фонда «13 веков Болгарии» Недялко Петкова 
есть такие слова: 

«Братья! 

Великие наши первоучители Св. Св. Кирилл и Мефо
дий вновь отправляются в путь - от крайнего болгарско· 
го юга славянского океана до крайнего приполярного 
севера Мурманска. Они поедут через всю Россию по тому 
нетленному мосту, возведенному сотворенными ими А, 

Б, В, что вот уже · ОДИН!1адцать столетий связывают серд· 
ца болгар и русских, всех славян» . 

Но почему удостоился чести получить в дар памят' 
ник первоучiпелям славянской письменности далекий за
полярный Мурманск, а не ин ой город с давними духовно· 
просветительскими традициями? дело в том, что именно 
здесь, на северном пределе России, пять лет назад МУР-
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манчане IIЬtc"тупили. зачинателями КирнJiло-М~Фддьевских 
праздников в нашеи стране. Первое, пусть 11. робкое слово, 
сказанное на кольской земле в заriIЙту национального са
мосознания, истоков своей многовековой культуры, ББIЛО 
чутко услышано во многих уголках России. В следующем 
году в соседней Вологде на праздновании дней Кирилла 
и Мефодия собрались сотни писателей, музыкантов, уче
ных. Слово славянских просветителей зазвучало в шко
лах, в студенческих аудиториях, на научных конферен
циях и семинарах. На площадях и улицах города про
шли массовые народные гуляния. 

В 1988 году праздник Кирилла и Мефодия подхватил 
Новгород, и он получил уже республиканское признание. 
Он совпал с другой великой датой - 1000-летием креще
ния Руси. Сюда съехались представители многих стран, 
деятели культуры, просвещения, религий, политики. 

На четвертый год существования праздннк славянской 
письменности получил статус всесоюзного и достиг пра
отца городов славянских - великого Киева. Письменность 
и культура Руси вернулись туда, откуда начали распро
страняться тысячелетие назад. 

И вот снова Мурманск. И теперь уже не только оче
редное поминовенне начала начал славянской культуры, 
а открытие памятника ее великим первоучителям. 

Здесь следует сказ.ать, что оригинал монумента был 
открыт в Болгарии перед софийской Народной библиоте
кой «Святые Кирилл и Мефодий~ в 1975 году по случаю 
1100-летней годовщины создания братьями славянской 
письменности. На берег Кольского залива приехала уже 
третья копия (вторая установлена в Риме). Присутствую
щий на торжествах в Мурманске автор памятника, изве
стный болгарский скульптор Владимир Гиновски сказал 
о своем творении: «Это один из моих памятников, кото
рым, мне кажется, я мог бы гордиться. Ему я отдал 
9 лет своей зрелой жизни. НадеюсЬ, что мне удалось 
обобщить представление болгар о непреходящей ценно
сти дела славянских первоучителей - личностей, которых 
средневековая церковь возвела в CB!!Tыe~. 

. Я не буду пересказывать всех тех многочисленных 
речей, выступлений, не буду перечислять имена знатных 
людей, съехавшихся на мурманскую землю почти из пя
тидесяти городов страны - от Южно-Сахалинска до Кие
ва, не стану описывать красочность праздника. Скажу 
только, что среди присутствующих, начиная от академика 

и кончая рабочим, не было ни одного равнодушного. Со
бытие одинаково захватило всех, одинаково растревожи
ло души, заставило задуматься о крайней неотложности 
вернуться к культурно-историческому наследию нашего 

Отечества, необходимости всеми возможными силами со
хранить и возродить то, что осталось от некогда бога
той самобытными традициями древней Руси. Предшест
вующие политические катаклизмы низвергли с небес Бога, 
не дав взамен равновеликого идеала; взорвали храмы, не 
сумев завлечь молодежь в клубы; riосулили райскую 
жизнь в ближайшие времена, отлучив от земли-корми
лицы. За последнее неполное столетие христиане утратили 
сам·ую суть духовности как высшего критерия нравствен
ного здоровья человека. А что дальше? А дальше, если 
мы не хотнм скатиться до звероподобной пер во бытности, 
путь один - возрождение национальной культуры, нацио
нального самосознания. И в первую очередь славянское 
братство, скрепленное Азбукой Кирилла и Мефодия. 

. Еще перед открытием митинга внимание и взрослых, 
и детей привлекла большая группа священнослужителей, 
стоявших в своих строгих церковных ризах и мантиях 

за импровизированной сценой. И вот настал их черед, 
черед богослужения и освящения памятника. Мощный xo~ 
рал зазвучал над плошадью, начался благодарственный 
молебен. Первые же звуки столь непривычного песнопения 
произвели нечто по.zi.b'!tное шоку. Казалось; голоса Эти 
доносятся из глубины веков, пробуждают от летаргиче
ского сна; вопрошает к разуму и покаянию сама история, 
безродно забытая нами и еретически 0I5руганная научным 

-.-.' .. -·-1- ._, 

атеизмом. Ну ладно бы, с таким вниманием слушали мо
лебен только взрослые,- затаив дыхание, слушали и дети, 
в крови которых, к счастью, еще не угасли гены добра и 
человечности, спасительное чувство самосохранения. Те
перь они, эти дети. с радостным изумлением внимали не

слыханным дотоле вечным словам и мелодиям. И как 
радостно было сознавать, что не погублено в юных душах 
стремление к первозданlюму, не убито, не затуркано до 
конца чувство Родины и Отечества всепоглощающей отра
вой заемно-импортной тарабарщины ... 

А потом показывали свое искусство вокально-танце
вальный ансамбль из Болгарии, мурманский детский фоль
клорный коллектив «Брусничка», один за другим подни
мал!kь на ПОДМОстки юные чтецы, танцоры, исполнителп 
народных песен. 

Празднества, посвященные Дню славянской кульТуры 
и пИсьменности, продолжались на другой н на третий 

день - целую неделю. Было шествие щкольников И моло
дежи по улицам города, возложение цветов к памятни
ку Кириллу и Мефодию и к могилам североморцев, по
гибших в Великую Отечественную войну, звучала старин-· 
ная музыка. Во Дворцах культуры и библиотеках про
водились научно-практические конференции, вечера поэ
зии, встречи писателей, ученых, работников просвещения 
с жителями города и многое, многое другое. 

Затем гости праздника, разбившись на группы, разъеха
лись по всему Кольскому полуострову - в города Никель, 
Ковдор, Оленегорск, Кандалакшу, Умбу, Заполярный и 
другие. В уникальном Лавоэере, центре самобытной саам
ской культуры, писатели приняли участие s праздновании 
Дня саамского слова и Дня языка коми. 

Я начал свои заметки с писъма-приглашения, им и 
закончу. Ответственный секретарь Мурманской писатель
ской организации поэт Виктор Леонтьевич ТИМОфеев де
ликатно заметил: «Как известно, в Союзе писателей 
РСФСР складываЮтся такие экономичеСКИе отношения, 
которые оборачиваются для нас ограничением материаль
ных возможностей ... Поэтому кланяемся Вам и предлага
ем Вашей организации изыскать средства и командировать 
в город Мурманск своего представителя ... ~ 

В Свердловской писательской организации для моей 
командировки средства нашлись. Но подумалось вот о 
чем: неужели, когда речь идет не об очередном календар
ном мероприятии для отчета, для галочки, а о подлинном 

возрождении русского национального самосознания, его 

неповторимой поэтической и прикладной культуры, когда 
не где-нибудь, а на окраинном русском севере маленькая 
группа энтуэиастов чуть не костьми легла, чтобы не дать 
потухнуть возгорающемуся огоньку встающих из забве
ния традиций славянских народов, пробуждению в людях 
утраченной самостоятельности и национальнОй гордости, 
сплОЧению нерушимого братства с другими народами и 
народностями,- неужели для такого большого благород
HdtO дела в российском Союзе писателей не нашлось до
статочно средств, чтобы придать празднику в Мурманске 
всесоюзное значение, сделать его исТинно народным ... Тут 
никакие меркантильные выкладки в счет не идут и идти 
не могут, ибо речь о спасении культуры, духовности наро
да, самоосмыслении советского чеЛQвека в обновляющем
ся обществе. Надо ли говорить, как это вАжно; как необ' 
ХОДИМО сейчас, в наше многотрудное, во многом непред
сказуемое время! 

И eriIe я. подумал: взяли бы на себя такой груз, та
кую моральную и материальную ответственность за про~ 
ведение очеl'едногci riраздника Дней славянской письменс 
ности и культуры в самой середине России, в городе 
Свердловске горком КПСС, гdрисiюлком, народные И3~ 
браliники - депутаты городского Совета, как это сделали 
их мурманские коллеги? Что касается Свердлове кой Пи~ 
сательской организаlI.Ии, то она готова выйти с предложе
нием об организации такого праздника. 

Мурманск - Свердловск; 
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Владимир 
БАЛАШОВ ЕСЕНИН. 
КОНСТАнтинова 

Есть места, которые, кажется, не могут не родить 
поэта. 

Впрочем, многие места рождают поэтическое состоя
ние. Иное дело, что переживающие это состояние оста
Ются поэтами для себя. 

Чудо рождения поэта - рождение человека, чьи пе
реЖlIвания и раздумья становятся переживаниями и раз

думьями людей. 
Вот что подумалось мне, когда я увидел Константи

ново. 

За день до этого я бродил по Рязани. Меня покорил 
рязанский кремль. От старинных соборов пахнуло историей 
жесткой и гуслярной. А быть в Рязани и не быть в Кон
стантиново значило что-то потерять. 

От Рязани в Константиново ходят автобусы, и я 
решил в то предосеннее утро добраться туда по суше, 
хотя можно было добраться и рекою. Я пожалел об этом, 
выйдя из душного автобуса. 

Но, взбежав на берег, увидел серебряную подкову 
Оки, глубь неба, луга с остожьями сена, дымки вороньих 
стай, и забыл о дороге. Глаз не ХВ':lтало, чтобы объять 
все это разом ... 

Обратно в Рязань твердо решил плыть водою, а пото
му, постояв на откосе, стал спускаться по высокому тра

вянистому склону к белеющей пристани, чтобы узнать 
время отплытия последнего парохода. 

И не только поэтому я стал спускаться вниз,- о па
роходе можно было бы узнать и в гостинице,- просто 
музеи и экскурсии в таких местах всегда откладываю на 

потом. 

Природа скажет вам гораздо больше. Молчание ее 
очень многого стоит. 

Спускаюсь к Оке не по исхоженной тропинке, а по 
траве. Тянет вниз. Чтобы не упасть, спускаюсь бочком, 
еще быстрее, почти бегу. Остановившись, чтобы пере
дохнуть, оглядываюсь на залитое солнцем Константиново, 
на церковь, на сереющие кирпичные здания клуба и го
стиницы. Они отсюда кажутся мешающими иненужными. 
Вписывается в вид только новый деревянный, широкий, 
как крестьянская рига, ресторан, который и вблизи по
корит меня мотивами русских орнаментов, ласково выпи

ленных и выдолбленных константиновскими мастерами. Не 
отдали они эту стройку столичным шабашникам. 

Оглядываюсь вокруг. Приходит мысль: может быть, 
все увиденное сейчас, даже беспокойное, в облаках небо, 
неодолимо красиво только потому, что связано с именем 

Есенина? Может быть. Но и сами по себе места эти ред
ки ... А вон У прясел корова с теленком одинаковой бурой 
масти. 

И пснимаешь вдруг простую и сложную связь того, 
что окружает поэта в младенчестве, с тем, что стало 

позже его плотью и кровью. Об этом я читал. Я знал об 
этом. Но понял душою только сейчас. Лишь здесь могло 
родиться у отрока Есенина четверостишье, пронзительное 
по своей наивности и непостижимое по поэтическому пере
бросу: 

Там, где капустные грядки 
Красной водой поливает восход, 
Клененочек маленький матке 
Зеленое вымя сосет. 

(Одна свердловчанка уверяла меня, что Есенин писал 
свои первые стихи чернилами из трубной сажи. Подроб-
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ность занятная. Откуда только она в ее памяти? Из буд
ней крестьянской жизни?). 

Рязанщина дала Есенину то неповторимое восприятие 
мира, которое и выделяет его из всех русских поэтов. 

Белый пароход у пристани, пыхнув дымком гудка, 
разразился низким баритоном. Две старушки, с прямыми 
коромыслами и ведрами яблок на них, поднимались от 

пристани к Коистантииову. Взглянули на меня. 
- Отстал от парохода? 
- Брожу. У Есенина в гостях. 
- Ну, гости. 
Поднимаются старушки наверх, чтобы сесть в длин

ный ряд торговли яблоками на обочине дороги, недалеко 
от музея. 

На пристани узнаю, что «Лесков», последний пароход 
на Рязань, будет в пять часов. До пяти время мое! 

И начался мой внутреиний разговор с константинов
скими местами. Разговор, которому люди дают волю лишь 
иаедине. Уж тут ли не быть нам с собою искренними? 
Я окуиул в Оку руки. 

Поднимаюсь иаверх тропой почти иезаметиой, делая 
круг. Наверху еще раз оглядываю луга, излучииу Оки, 
уходящий пароход. Стою на ветру. 

у музея заметно прибавилось туристов. Здание и есть 
дом Аииы СнегииоЙ. Поэтический домысел одухотворяет 
обыденное. 

Так, виденный мною Бахчисарайский фонтан, благо
даря Пушкину, обрел свою реальную биографию прощло
го. И подлинная история дворца бахчисарайских ханов 
бледнеет перед поэтической правдоЙ. 

И дОМ Л. И. Кашиной стал для нас домом Анны 
Снегиной. Обратимость поэзии в жизнь почти матери
альна. 

Каким же надо обладать прозрением, чтобы вымыш
ленное, обобщенное сделать жизненным, и это жизненное 
оставить жить навеки! Не от поэтов ли душевная дально
зоркость человечества? Они воспитывают в нас Г.'1убин
ность чувств И широту мышления, отдавая нам свой дар 
провидеиья, свои откровеиия. 

И уже за домом Кашиной грезятся нам годы рево
люции, «и Леиии - старшой комиссар ... » 

Жаль, что Есенина я открыл для себя поздно. 
В школьиых про граммах нашего времени его не было. 
Кланяюсь Времени. Оио многое ставит на свои места. 
Жестокость его равна часто справедливости. 

Покупаю входной билет. Это, скорее, праздничное 
приглашение. Поэтому, наверное, он при входе в музей 
не отрывается. -

Экскурсия старшеклассников. 
Люди мешают в таких случаях нашему восприятию. 

Опережаю старшеклассников иневольно присоединяюсь к 
передней группе. 

Из последнего зала я, по окончании экскурсии, ухи
трился опуститься в полуподвал дома, зная, что верхняя 

часть зданий более подвержена переделкам и перестрой
кам. Входу в служебную комнату. Три женщины. Палоч
ки-указки на столе, у Тамары Фе,н:оровны Дубовой, на
шего экскурсовода, палочка еще в руках. 

Комнатка, где мы находимся, спа.1ЬНЯ Л. И. Кашиной. 
И тут уж я подчинен только дому Кашиной. Смотрю дол
го из окна. Бывал ли в этой комнатке Есенин? Решаю, 
нет. 



Взбудораженный псрежитым за это утро, решаюсь 
читать еВО?! СТИХ!!, .. 

Лиш'ь изба смоляной желтизной 
Отвела новоселье свое, 
За рябиновой красной стеною 
Прокричало рожденье мое .. , 

Приняли к сведению. Угостнли яблоками из сада, по
саженными дедом Есенина по '<!атери. Решаю про себя
довезу их до Урала. В местах, подобных Михайловскому, 
Константинову, в воздухе носится какая-то магия MaJ1eHb

ких частностей. 
Выхожу на баЛt{ОН, что над входом в дом. Балкон 

не перестраивался. За лугами отсюда виден дальний ру
кав Оки. Хочется смотреть и смотреть. 

К избе Есениных иду один. 
На той стороне улицы яблоковый торговый ряд. Ре

шил купить, чтобы не есть есенинские. И заметил на этой 
стороне старушку, стоящую с ведром соленых огурцов. 

Покупаю огурчик. Хрустит на зубах. Крепок.. Старушке 
не менее семидесяти. 

- Бабуся, а 'вы Есенина помните? 
На ее месте и я бы, кажется, ответил - помню. 
- Помню, милок... Я сама Есеиина Марфа Никитич

на. (Ясенина - произнесла.) Мы прадедами дальние ро
дичи ... 

- НУ, какой он был, Есенин? 
- Дельный. И озорной. Любил на колокольню ла-

зить. Звонить любил. Не серчун. В праздники «кресты» 
раздавать любил. (Позже узнал: были весенние праздни
ки, когда люди запекали в крендели-«кресты» копеечки 

и обменивались ими. Некоторые с выгодой. Сережа «кре
сты» только раздавал.) Уехал - вознужал (нужду пере
нес?). А приезжал сюда часто один. Друзей у него не было. 

Я узнал после, что старушка эта действительно Есе
нина. Ясенина - опять произнес, подтверждавший ее имя 
ПJlОТНИК из Константиново. 

У нас здесь Ясениных много. 
- А вы Есенина видели? 
- Да все теперь, как во сне. На свадьбе одной вме-

сте играли ... Стариков он уважал. Поставит две четверти 
вина, и пошел разговор. Дом-то Есениных в двадцать вто
ром году мы ставили ... 

Дом Есениных, как и многие дома села Константи
ново, сгорел в двадцать втором году, но новый поставлен 
по планировке, близкой давнему, сгоревшему. Колокольня, 
Юf ,которую любил взбираться и звонить Есенин, сломана, 
разобрана на кирпич, как и каменная ограда церкви с 
железными копьишками над нею. 

В доме с мемориальной доскою - никого. 
В горнице полутемно. Иконы. Похвальное свидетель

ство на стене. Об успешном окончании Есениным констан
тиновской сельской школы. По краям сВИдетельства в 
овалах портреты Пушкина, Гоголя, Лермонтова, Тургенева 
и Никитина. Пахнуло добрым земным отношением и лю
бовью к И. С. Никитину, которому не воздано, по-моему, 
должное в наше время. 

В избу вошла невысокая женщина. Судя по всему, из 
местных. Так оно и есть. Тамара Павловна Софронова
хранитель дома. Скоро, погасив настороженность, она раз-
говорилась: . 

- Суидучок... С ним Сергей в МОСКВУ на заработки 
поехал. Материно пальто ... 

- Шушун? 
И стегнули по душе строчки, вечное признание, его 

и наше, матерям в щемящей сыновней любви: 
Так забудь же про свою тревогу, 
Не грусти так шибко обо мне. 
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне. 

В спальне матери Сергея на кровати лоскутное,
какие встретишь и на Урале,- крестьянское одеяло. 

На задах дома избушка, видавшая есенинекое вдох
новение. Амбар. Во время пожара двадцать второго года 
сши уцелели. 

- А тополь этот Шурой посажен. 

Я узнал, что Екатерина Александровна живет больш!: 
в Москве и лишь изредка приезжает в Константинова. 
Александра же Александровна живет в Константиново 
постоянно, лишь изредка выезжая. Дом их ладный, в' два 
семейных крыла, стоит через дорогу налево. 

- Только Шура на рыбалке,- угадав мои мысли, 
продолжает информировать меня мой добровольный гид,
за лугами. У яра. Часа в три-четыре вернется. Подо
ждите. 

Луга манят. И причина на тот берег перебраться -
основательная. 

- Найду ее. 
- Тогда идите через луг налево. Она там с дочерью 

и внучонком. 

Совсем интересно. 
- А как перебраться туда? 
- Там перевоз. Лодочник есть .. _ 
За Окою на лугах пахло летом. Таких бескрайних 

лугов я еще не видел. Не доводилось... У реки следы ко
ровьего стада. Тот необъяснимый запах выгона, который 
мне памятен и - смешно сказать - мил. (Я РОДИ.1JСЯ В 
зауральской деревне, а рос на молочной ферме Урал
машстроя.) 

Чем дальше уходил в глубь лугов, тем явственнее пах
ло травами. Дошел до стога, взял в охапку сено. Каза
лось, не надышусь им. 

Константинов о видится с лугов игрушечным. И вете
рок не такой бойкнй, как на косогоре. Не мог мальчишка 
Есенин не любить эти луга! Воля! Думается легко. И как 
не верить здесь в родство протяжных наших русских пе

сен с природными просторами. Не потому ли песенны 
многие стихи Есенина? Интересно, а от кого его большое 
лексическое богатство? От отца, деда, матери? Ибо услы
шанное нами в детстве навсегда определяет наш словар

ный язык, его бедность или богатство. 
Я долго блуждал по яру - крутому берегу дальней 

излучины Оки. Наконец в опадине увидел белый платок. 
Александра Александровна, сидя, рыбачила. Ее дочь и 
внук сидели тут же, обедали. 

- Александра Александровна? 
- Я.- Голос грудной, крепкий. 
Ищу сходства с Есениным. Оно есть и нет его. Заду

бевшее некрупное .'!ицо, прямой, острый, несколько вски
нутый нос. Белый платок повязан плотно, по-деревенски. 
Объясняю, почему я здесь. 

- Очень прИЯТНО,- привычно бросила она, продолжая 
заниматься двумя д.'!инными удилищами, всаженными в 

опо.'!зающиЙ берег. 
Мне очень хоте.'!ось сказать ей что-то доброе, за ее 

б.'!изость брату. В тяже.'!ые часы не ее .'!и .'!юбовь к Есени
ну помогала ему, хоть ненадо.'!го, чувствовать радость и 

надежную успокоенность? 
Ничего я этого не сказа.'!. И расспрашивать ее 

мне ни о чем не хоте.'!ось. 

- Рад был увидеть вас. 
- Спасибо за честь. 
Подумав, говорю: 
- Через вас я Есенину пок.'!они.'!ся. 
Чуть повернув .'!ицо ко мне, она улыбнулась. Мне 

стало .'!егко от этой панимающей все, чуть грустной 
у.'!ыбки. _ 

Я шел по берегу. Воронья стая серой дымкой ви.'!ась 
над .'!угами. Добредя до песков, я поверну.'! к перевозу. 

С того бе?ега ко мне п.'!ы.'! .'!ОДОЧНИК. Пахло рекою. 
В пять часов пароход «Лесков» отчалил от Констан

тиновской пристани. А над Окой, вторя нашему гудку, 
несся бас подходящего к Константиново бе.'!оснежного 
парохода «Сергей Есенин». 

- Из Москвы,- поясни.'! кто-то на корме. 
Небо посере.'!о. Но, словно да.'!ьниЙ дождь, падали 

на се.'!о, прорвавшись сквозь облака, видимые лучи солн
ца. Я смотре.'! туда долго-дошо, пока купо.'! церкви ие 
исчез за поворотом изви.'!истоЙ Оки. 

Не быть в Константинова - и вправду, что-то поте
рять. 



Расепаз 

tOРИ!4 
НИСКОВСКИХ 

Было это так. Съехlj.ЛИСЬ мы в Москву из разных рай
OIJОВ страны: от Хабаровска до Одессы. Два дня заседа
ний, а на третий всю нашу братию иногородцев вместе 
с москвичами-аппаратчиками погрузили под вечер в го

лубой автобус и увезли на подмосковную дачу. Это назы
вал ось тогда пообщаться, притереться друг к другу, спло

тliться. 

Дача - старицный дворянский особняк с чужерод
ным - lJаших дней - красцо-кирпичным пристроем, в ко
тором размещались маленькие комнатушки-клетушки для 
гостей. А вокруг темные аллеи, поредевщие столетнне 
""ИПI>I, Зlj.росший и захламленный, цикем не ухожен/:!ый 
пруд, воздух и тишина. В банкетном зале, где в давние 
!lpeMeHa на пирах и балах гремела музыка и блестящие 
гусары и кавалергарды, пощеЛКИ!lая каблуками, демо/:!
стрировали перед ПРЩlИнциаЛЫIЫМИ красавицами свою мо

лодость, остроумие и удаль, уже были накрыты столы. 
Вскоре подъехал на СQоей чер/:!ой «Волге» И наш глав

ный. Поспешая и толпясь, мы без раздумий расселись за 
хлебосольно заставленные закусочной снедью столы. Пер
вый тост по праву произнес главный, потом еще кто-то 
говорил, изощряясь в остроумии и застощ.ноЙ мудрости. 
Нас заранее предупреДИJlИ, что рпереди речер и целая 

IJОЧЬ. И потому, мол, спешить не надо. 
Спустя час уже реже стучали ножи и вилки, уже не 

чокались и не поднимали тосты, обходились без этого, 
11 раЭГОВОРJ>l стаJjИ громче и JlосвободнеЙ. И главный встаJl. 
Его цорма была две-три РЮj\fКИ. 

- Сейчас он сыграет дару партий в бltJlЬЯРД,- шеп
цул мце сосед по столу,- It уедет в Москву. ОН всегда 
так делает. И знаещ!>, всеГда выltгрывает. ХQРОШО играет. 
.J1юбит это мло. А ~ цамlt сидеть долго остерегается: ре
бята набираются и смелеют, а кто и наГJlеет. А ЩI дан"
братства не прощает. 

Я выбрался ИЗ-Зlj. стола It /:!аправился в ту сторону, 
где CTOS!.I! ГРР1I'JaДЦЫЙ старltНный бильярд с пузатыми ви
тыми ногами и мраморной основой, покрытой крепким, 
без единой морщины ЗeJIеным CYJ(HOM. И тут Я попал глав-
ному на Г.l!аза. . 

- Ураяец, в бильярд играешь? - спроснл он, распо-
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Л8гающе улыбаясь и поправляя свои тонкие, похожиева 
пенене очки с золотым ободком. 

- Играю,- обрадовался я, не привыкший к его до
бродушию, и почему-то скромно добавил: - В молодости 
баловался. 

А бильярд я любил и играл вроде бы неплохо, а 
когда в ударе, когда шар шел, то и совсем недурно. 

А любил я гонять шары еще и потому, что дурь всякая 
из мозгов уходит, сосредоточенность и азарт изгоняют ее 

бесследно. По крайней мере, мне так казалось. 
Познакомнл меня близко с бильярдом еще в юности 

один старичок. Он жил у нас в БеollOярке, большом за
уральском селе на Си!iирском тракте. Поселился в конце 
пятидесятых, совсем старым, но с женой и двумя до
черьми. Долгими зимними вечерами он часто приходил 
в районный клуб, на скорую руку переделанный перед 
войнОй из обезглавленной церкви. И там, в бывшей тра
пезной с приземистым куполообразным потолком, где раз
мещалась всегда в табачном дыму бильярдная, устраивал 
настоящие спектакли. Когда он играл, стол окружали 
люди, на старика приходили, как на премьеру, на арти

ста. Когда-то, в двадцатые годы, он был знаменитым 
московским маркером. О себе он рассказывать не любил, 
но как-то поздно вечером, выиграв у председателя райпо 
бутылку знаменитой «Массандры», проговорился: «Ох, И 
поиграл я в молодости. Дома, тройки, большие деньги вы
игрывал у нэпманов. Меня злила их самоуверенность. Им 
везде хозяйничать хотелось, даже за бильярдом. А вот 
артистам и писателям мне нравилось проигрывать. Я лю
бил Itх за детскую радость: когда восьмой шар был за 
НИl\1И' О, как они радовались. Радовался с ними и я». По
говаривали в Белоярке, что за какие-то грехи он много 
лет провел в северных краях, потом был на поселении 
в Якутии. Но об этом он иикогда не рассказывал. 

На бильярде он творил чудеса. Профессионал высо
кого класса, виртуоз. Глазомер у него - что ватерпас, 
был поразительный, какое-то природное пространственное 
чутье, хотя на зреиие он частенько жаловался, иногда 

даже казался подслеповатым. И после каждой партии он 
тщательно протирал слезящиеся глаза большим цвета
стым, похожим на девичью косынку платком. Бывало, он 
просто ставил кий к бортику и, не размахиваясь, толкал 
шар. И луза покорно принимала добычу. Вокруг стола 
он никогда не ходил, как это делают новички и диле

танты, дотошно выискивая подставки. Сразу, одним взо
ром охватывал весь стол, все шары и тут же бил. Как-то 
на потеху зрителей даже выиграл партию на спор, не 
сходя с места, не отрывая ног от пола. 

Мне он как-то сказал: 
- Азарт - это не дрожь в руках и не сердцебиение. 

Азарт - когда душа играет, Ты очень азартен, горяч, 
такой уж, видно, уродился. Ты играешь один, вокруг себя 
ничего не видишь, соперника не чувствуешь. Ты человек 
настроеlJИЯ. А в бильярде хладнокровие превыше всего. 
Когда ты в азарте, можешь выиграть у кого угодно, 
у самого папы римского. Но вторую или третью партию 
ты, очарованный удачей, с треском можешь просадить. 
РасслаБИJlСЯ, дра-три шара по глупости своей и небреж
ности отдал - и нет партии. Потому мой совет: на инте
рес не играй никогда. Да и вообще, всегда знай, с кем 
играешь. СоперJlИК поначалу непременно темнит. Не пугай 
его и карты свои не раскрывай до пщiы, до времени . 

... - Тогда давай, ставь шары,- услышал я слова 
главного. он стоял у стенки и выбирал кий, тщательно, 
разборчиво, как завсегдатай, профессионал, щупал, гнул, 
пробовал на вес, провеР~1JI на прочность кожаную на
клейку. 

Я взял угольник, быстро собрал шары. 
- Давай, предстаритель опорного края державы, раз

бивай,- весело и демократично сказал мой партнер. 
- А как будем играть? В пирамидку или амери

канку? 
- Да просто, чего там. Нечего мудрить. Давай бей,-

главный тщательно обрабатывал мелком кий и не смот
рел в мою сторону. 



И я yAaplfJI. Шары весело раССЫПAiJlИСl!olJО!lсему ~.,op.y. 
А два из них, один за другим, медденно /Iq'~3ТИJl,ИСЬ в 
дальний правый угол. Первый тихо и бесшумно упад 
в лузу, а другой, потеРJlВ скорость, ОСТI1НОВИ,JIСI! рядом. 
Я его тут же, не мешкая, УJlОЖИД, а своего от борта 
отвел к средней Jlузе. Опять подставка. 

Я взглянул на главного. Он снисходитедьно ущ"бa.llСЯ, 
опираясь на кий. Я замеТИJl, как БJl~СНУДИ у негР во рту 
два золотых с патин кой зуба, которые как-то QСllеща",и 
его суровое лицо. 

СмеЯJlСЯ он редко. А когда вдруг УJlыбка возника./lа 
на его маJlОПОДВИЖНОМ дице, подчиненные всегда насто

раживаJlИСЬ: к чему бы зто? Все знали: он с удыбl<ОЙ 
любил принимать решения. А они ДJlЯ кого l\:aK -,- кому 
добро, а кому и худо. Вот и разберись, I\:огда нача'nЬСТIЩ 
улыбаеТСI!. 

- Давай, давай,- подбодрид главный,- Рl1ботаii. Лtiхр 
у тебя получается. Молодец. Не тушуйся. ' 

И тут я обо всем забыд. Тот самый азарт и оБУЯJl 
меня. Подряд резко, стредяюще подожил ещ~ два шара. 
«Так, четыре есть, ПОJlпартии». Я осмотрелся. Откровен
ных подставок вроде бы не было. И решил я, осмелев, по, 
казать свою удаль: была не была! Дуплетом от борта 
послал шар к себе в среднюю JlУЗУ. И на.Ц.о же, цорал. 
Шар нырнул, как к себе домой, даже не коснувшись бор
тиков. То была роковая ДJlЯ меня снайперская точносТь~ .. 

Вокруг стола густела толпа. Одни ахади и шщли, 
другие' подкидывали шуточки в мой адрес, ШЩТРУНltвали. 
После пятого, удоженного дуплетом, у бильярда стало 
тихо, ни каШJlЯ, ни шепота, ни шарканья подошв о дво

рянский паркет. Главный достал смгареты. Он был серь
езен, как на ПJlанерке. Кто-то услужливо поднес ему за
жигалку, вспыхнуло голубое пламя. Глубоко заТЯНУjlШИСЬ, 
он зажал' сигарету в зубах, вытер запачканную мелом 
руку о брюки. Бедые пальцы отпечатались на габардино
вой штанине. 

А я в зти минуты ,БЫJl уже где-то там, в поднебесье. 
Видел перед собой только зеленое сукно, матовые, слоио
вОЙ кости шары и заветные лузы. И меия понесло. Внутри 
дрожь азартная, но PYKII' я чувствовал, тверды и ГJlаз 

без прищура остр. И реШIIЛ я сыграть «пифагоровы шта
ны», которые во все стороны равны. Ударил через весь 
стол. Один шар зашел сразу, а другой, трепыхаясь, за
стрял в лузе. Его 51 тут же, не раздумывая,почти не 
целясь, дихо доБJlЛ. 

Кто-то громко чихну,JI И испуганно замер. Толпа во
круг бильярда IiздрогнуЛа. Я медденно двигался вокруг 
стода, не отрывая взгляД,а ОТ матового со щербинкой шара 
с цифрой 13, который, IЩК на грех, стоял в трех санти
меТРаХ от средней лузы, обреченно ожидая своей участи. 

, И тут произошдо НС!)ЖJlданное. Главный, побдеднев-, 
ший, с закаменевшим лицом, не стал ждать последнего 
уд..ара. Он осторожно, как стеклянный, положил Свой кий 
на зеленое сукно, не задев ни одного из оставшихся на 

столе шаров, тихо .и мо.qЧI1 подошел к вешалке, снял ШJlЯ

пу и, не попрощавшись, вышеJl, сильно прихрамывая, 

к машине, котора!! минуту спустя умчала его в Москву. 
Первым подошел ко мне, ошеломденному, растерян

ному, еще не унявшему азартнрй дрожи, Саша, наш заQ
отдещ)м, Ifзвестный в московских компаниях гитарист и 
со"инитель незатеЙJjJlВЫХ салонных цесенок, вроде' «Миш
ка, Мишка, где твоя улыбка». он пОХJlопаJl меня по ПJlечу 
и сказал: 

- ПОШJlИ, старик, тебе надо, прочувствовать игру. 
Он подвел меня к отдельно стоящему столику, на

крытому белосне~ной скатертью с большим" махровыми 
кистями. Там на медном подносе СТОЯJl пузатыii, t/anep
ное, ведерный, весь в медалях серебристый самовар. 
Саша взял тоНкий CTalj:aH, 110стаВlfЛ его в желтый, под 
золото IJОДСТjiканник, открыл краник и нацеди.'! крепкого, 
без пара чая. 

- На, выпей, СОКОЛиный глаз. Охлынь. 
Я ГДОТНУJl И тут ,же поперхнуяся. Самый обыкновен

ный коньяк прихватил горло. Я справился с собой и до
пил стакан не спеша и ровно, словно nOД,llоха " не быяо. 

, да ,и Саша, наверное, не соБИРI1ЛСЯ меня оБМl1нывать: 
'о caMOBjipe, рчевидно, многие знали. Я взял с блюд
ца ломтик лимона в сахаре, пожеваJl, не чувствуя кис
дОты. 

- Сколько звезд? - неуместно спросил я, кивнув на 
самовар.- Армянский? 

- Сегодня все звезды наши. А вот главный тебе не 
простит_ Никогда,- сказал Саша, наливая коньяк и себе.
Т", смертельно оскорбил его. До тебя не дошло: он же 
на миру играл, на виду у всех, у своих подхаJlИМОВ. 

У него одна нога короче, прихрамывает он. А люди 
ущербные самолюбивы, обидчивы. С начальством, старик, 
так пе играют. Никто и никогда не видел его растерян
f!blM, потерянным, не владевшим собой. Это ж надо, до 
"его ты довел его: он руки вытирал о штаны. 

- Да шар пошел, я память и потерял,- то ли изви
f!ЯЯСЬ, то Jlи оправдываясь, пробормотал я, еще не охлы
нув от ВОЛJ:\ения и коньяка. 

К нам стади подходить уже крепко повеселевшие ре
бята. Они НОРОВИJlИ непременно похлопать меия по плечу. 
ВзбаДРlIвали, сочувствовали, сожалели. 

Ну, ты даешь. Звездный час в Подмосковье ... 
Хоть бы раз дал главному ударить. 
Не по-парламентски зто. 
В наш ядерный век безрассудство и удаJlЬ к добру 

не ПРИВОдI!Т. 

- На Урале рсе такие ДИПJlQматы? 
- Фора в семь шаров? Такого я не СJlыхиваJl, 
- А ты зцаешь, его еще miKTo так бесцеремонно не 

обыгрывал. Он же член ЦК. Думать надо, чад дон. 
- А ты ОТ двух бортов, Не от одного, а от двух мо

жешь ДУПJlет в дадьний угод положить? - СПРОСИJl кто-то 
дюБОЗНl1тельно ивеждиво. 

И мне так захотелось сказаТI>, как в том анекдоте: 
«Могу, Петька, Moryl» А самого душида обида: сВ чем 
я виноват?». 

Случилось невероятное. ЧеJlовек из ПРОВИJlЦИJl вдруг 
стал своим среди столичной аппаратной братии. И лишь 
тодько потому, что позволил себе обыграть в БИДЬЯРД 
самого гдавного, да еще без удара, всухую. 

А потом мы пели песни. И Саша персонально для 
меня ИСПОJlНИЛ «Последний нонешний денечек гудяю 
с вами я, друзья». Пед он поначаду иронично, с надры
вом, отчаянными всхлипами, Jlукаво взглядывая на меня. 

Но песня свое взяла. И когда Саша увлекся и запел 
всерьез, ребята подхватили, сперва вразнобой, потом вы
ровнялись. И старинные дворянские стены вторили про
тяжной мелодичности с тоскдивыми разноголосыми раз
дивами. А в окнах липы качали ветвями. 

И только с рассветом мы разбрелись по своим ком
натушкам-к,'!етушкам в пристрое, спать Jlегли умиротво

реиными, нащючь дишенными забот и воднениЙ. Сдовом, 
пorIИJlИ, ПОМИ, пообщались и пропритирались досыта. На 
том совещание в Москве и закончидось. 

Через день я УJlетед к себе на Урад и о прикдюче
нии на подмосковной даче вскоре забыл. 

Пj>зшел год. В Москву меня больше не вызывади. 
!ИатеРllаJlЫ, которые я ПОСЫдjiJI в СТОJjИЦУ, почему-то ПРИ
знаl<а,лись lIеактуальными и УХОДИЛИ в корзину. Как-то 
в разговоре по телефону с Москвой мне передаJlИ слова 
главного. Он, якобы, на очередной планерке заявид: 
«Что-то у нас Урала на полосах не в'щать. Прошу при
смотреться. Он там, наверное, вместо работы шары биль
ярдные катает». И мудрые JlЮДИ подсказади мне напи
сать заявление - по собственному желанию. Больше я 
с начальством в бильярд не иград. И никогда с тех пор 
шары у MeНlI так бесшабашно и безответственно не ВJlе
тади в лузы. И коньяк из самовара мне больше пить не 
ПРИХОДИJlОСЬ. 

Вспоминая тот «звездный час», я все больше убеж
даюсь, что тогда действительно БЫJl 11 ударе, бог посетия 
в тот миг меня. До сих пор не верится. Бывает же
везет людям. И еще я понял: начаJlЬНИКИ - живые дюди, 
а не боги. Их тоже можно обыгрывать. Но, наверное, 
только раз в жизни. 
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>f':ДЕТ ЗАЩИТЫ раздеJlИЛОСЬ на два отряда. Один 
взял городки Урос, Чердынь и Пок
чу; а другой- сильно укрепленнЬ!JЙ 
Искор. В Покче после успешного 
похода отряды встретились. Пермь 
Великая окончательно закрепилась в 
пределах русского государства. А к 
длинному уже титулу первого «госу

даря всея Руси» Ивана III приба
вился эпитет «пермскиЙ». 

Вот тогда-то Федор Пестрый и 
пожелал иметь Покчу столицей и 
местом обитания великопермскоro 
наместника Москвы. После успеш
ного похода стал править в Покче 
князь Михаил. 

30 с лишним лет олицетворял 
городок Покча Пермь Великую, но 
в году 1535-м случился В городке 
пожар, и столица перебралась опять 
в соседнюю Чердынь. 

Уже этот один исторический 
эпизод дает право древней Покче 

быть селом-памятни

село, 
ком, беречь и переда
вать из поколения в 

поколение любые ма
териальные свидетель

ства прошлого. 

с..:> 

пожившеестолицеи 
ю. СЕНТЯБРЕВ 

с щ ПО,"'. '" "'"М" '", 
тырьмя улицами вольно 

расстелил ось вдоль реки Кол вы под 
Чердынью, довелось в былое время 
побывать не только городком, но и 
столицей всей Перми Великой. 

Случилось это в пору присоеди
нения пермских земель к русскому 

государству. Ведь обширным и бо
гатым этим краем не прочь были 
завладеть казанские и сибирские ханы 
и были порой даже близки к успеху. 
Боясь потерять Пермь Великую, 
князь великорусский Иван III соби
рает войско и во главе с Федором 
Пестрым в 1472 году посылает вое
вать земли пермские. 

Сколько безымянных могил, 
скорбных часовен, слез и горя стоят 
за этим соперничеством русских кня

зей и татарских ханов! А то «пест
рое» войско московского царя, со
бравшее на ратные дела белозер
цев, устюжан, вологжан, вычегжан, 
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А еще стоит вспомнить, что 
раньше рассказанных событий с го
родка Покчи началось крещение чер
дынских пермяков-язычников: «Иона, 
епископ Пермский, крестиши Вели
кую Пермь и князя их и церкви на
ставил и игумены и попы». Но и это 

богоугодное действо, увы, тоже пе 
обошлось без огня и меча. Горели 
языческие святилнща и идолы, мно

жились могилы непокорной чуди. 

Вспомним хотя бы упорную легенду 
о том, как этот народ, не желая 

подчиняться «новым» людям, сам по

хоронил себя в родной земле. 
Конечно, давно нет и в помине 

тех первых христианских храмов, 

но примерно там, где они паходи

лись, в 1785 году построена в Пок
че каменная Благовещенская цер
ковь, существующая и ныне. Храм 
этот трехпрестольныЙ. Главный пре
стол освящен во имя Благовещення 
Пресвятой Богородицы; южный при
део1- во имя святого великомучени

ка Георгия; северный - святителя и 
чудотворца Николая. 

Немало замечательных древно
стей хранилось в этих стенах. 
В иконостасе летнего храма нахо
дилась икона Благовещения, кото
рую, по преданию, привез с собой 

из Москвы назначенный наместником 
князь Михаил. А покчиНские мастера 
братья Кунгины завелн на ту икону 
серебряную позолоченную ризу. 

Другая икона - великомученика 
Георгия Победоносца - достал ась 

храму в наследство от древних пок

чинских церквей. 

Той же стариной помечен был 
и колокол на Благовещенской церк
ви. На нем можно было прочитать 
слова: «Поставили сии колоколы 
Алексей, да МихаЙ.,о, да Микита, да 
Иван в дом Пречистой Благовеще
нию лето 7062». 

В Пермской художественной га
лерее хранится ныне покчинская 

резная скульптура Николы Можай
ского - одно из самых ранних про

изведений уникального пермского 
деревянного искусства. 

В начале нынешнего века храм 
в Покче был реконструирован и вме
сто одного купола обзавелся бога
тым пятиглавием. Заново возведены 
трапезная, приделы и колокольня, 

ставшая украшением старинного 

села. Построенная и обновленная 
в лучших традициях древнерусской 
архнтектуры, Благовещенская цер
ковь в Покче как бы демонстрирует 
собой неувядающее искусство вирту
озной кирпичной кладки, мастерство 
уральских храмостроителей и архи
текторов, выразительно вписав

ших свое д~тище в сельский ланд
шафт. 

Не устаешь удивляться старине 
на просторных улицах купеческой 

Покчн. Редкое село на Урале сохра
нило столько построек, отмеченных 

оригинальной архитектурой, неповто" 
римой резьбой по дереву. А еще пок
чинекие мастера творили иконоста

сы (резной золоченый киот отца и 
сына Федосеевых красовался на Си
бирско-Уральской научно-промышлен
ной выставке в Екатеринбурге), соз
давали деревянных богов, строили и 
оснащали баржи. 

Покча поистине уникальна. Кры
ши, стены, окна, ворота, карнизы ее 

домов - все необычно, поражает 
своеобразием и... просит защиты. 
С каждым годом ветшают деревян
ные постройки, исчезают детали 
резьбы, а с ними - культура ураль
ского сельского быта. Мы своим 
небоежением активно помогаем 
этому. 

Каких только надругательств над 
собой не вынес храм Благовешения 
за послереволюционные годы! Об
новленный в начале века, отстроен
ный на долгую жизнь, он был ко
щунственно прнспособлен под гараж 
сельхозтехники, а часть территории 

храма отведена сК'ладу горюче-сма

зочных матерналов - снльнее вроде 

бы уже нельзя унизить произведение 
искусства. С двух сторон в стенах 
сделаны проломы и вставлены воро

та для въезда техники. Однажды в 
один из куполов ударила молния, и 

часть церкви стала быстро разру
шаться под воздействием ветра и 
влаги. 

Таким он и стоит сейчас - храм 
Благовешения в Гlокче, памятник 
жертвам, труду и мастерству обн

тателей древнейшего уральского села~ 
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6а-бочкис ОСТРОВОВ {:уматра 
и Борнео . 

Был ясный и уже вполне осенний день, когда мы 
с Альфредом, побродив по лугам и кустарниковым пусто
шам с вереском и дроком, взобрались на невысокий и 
достаточно крутой холм в окрестностях Годальминга. Мы 
запыхались и прилегли отдохнуть, старые ноги требовали 
этого. По обыкновению весь день мы провели в сборах 
насекомых. Меня занимали разные виды шмелей, среди 
которых я все хотел открыть новый, еще не известный 
науке вид, а Фред загорелся совсем необычной для него 
отраслью - сбором хищных мух-ктырей, которых в Ан
глии, как оказалось, никто еще толком не изучал и не 

знал. Конечно, как всегда, мы искали и жуков, ловили 
бабочек, но Англия не богатая ими страна, и все, что 
нам попадал ось, было давно известно, описано, имелось 
когда-то даже в наших юношеских коллекциях. Боюсь, 
что именно эта скудность родной фауны и флоры и тол
кала англичан путеществовать в дальние края. Мы с Аль
фредом были не исключением в этом стремлении. Англи
чанин по природе своей коллекционер. У него с пеленок 
словно страсть к поискам, находкам, открытиям. Для 
этого не обязательно родиться в замке лорда или имении 
эсквайра, достаточно быть просто типичным англичани
ном, чтоб собирать древности, старинные вещи, рыцар
ское оружие.: всякую мелочь, хотя бы наперстки, пуго
вицы гвардеицев, подсвечники, я уж не говорю про увле

чение нумизматикой и живой природой - у англичан 
здесь, наверное, нет соперников. Сорта роз, крокусов, 
тюльпанов, нарциссов и других садовых цветов и луко

вичных так же бесконечны, как и число их поклонников. 
А среди любителей окаменелостей, завзятых орнитологов 
и энтомологов я встречал и скромных служителей коро
левской почты, и трактирщиков, и банковских клерков, 
и еще бог знает кого. Ну, что заставляло, допустим, нас, 
двух стариков, побывавших тем более в самых дальних 
экзотических странах и, казалось бы, пресыщенных та
мошней . природой и ее дарами, бродить с рампетками 
по этим CKYДH~M местам, отворачивать камни, обследо
вать пни, а поимав какую-нибудь желтушку или медно· 
ямчатую жужелицу, оживленно обсуждать ее достоин
ства? 

Мы лежали на теплом, нагретом осенним СО.лнцем 
дерне и смотрели, как несколько бабочек-нимфалид пор
хали над вянущими кустиками крапивы, садились на уже 

полуоблетелый, . покрытый скрученными треснувшими 
стручками и кое-где совсем пожелтелый дрок. Это были 
бабочки-репеЙцицы. не намного более редкие, чем обыч
иая крапивница. Погревшись в полной неподвижности, 
они вдруг срывались и стремительно улетали, уносились 

в одном направлении на юго-запад. А, словно сменяя их, 
с другой стороны появлялись новые репейницы, опять 
садились на дрок или на еще довольно пышно цветущий 
сиреневый и белый тысячелистник. 
. - Удивительная бабочка! - сказал, следя за ними, 
Альфред.- Ты знаешь, Генри, я находил ее повсюду, 
.куда бы ни приезжал. В Бразилии, в Пара, ты, наверное, 
.помнишь, мы радостно удивлялись ей, как соотечествен
нице, она и там была многочисленна, как здесь. Я видел 
ее в Штатах, когда ездил туда с лекциями, мне говорили, 
-что она есть в Мексике и в Африке. Даже самая обыч
'ная. Неужто в Новый свет ее завезли на кораблях? Но 
.8 Старом я встречал ее на Суматре, когда поднимался 
в гары на Яве и иа Борнео 1. Уверен - она есть в Австра
лии и на мысе Горн! Словом, всесветное распространение. 
Бабочка-космопояит! Ты Ire думаешь, Генри, что она еще 
,и перелетная, наоодобие птиц? И сейчас мы, кажется, на
блюдаем как раз ее осеннее передвижение. 

Пусть будет по-твоему,- сказал Я,- но, думаю, что 
в Новый свет репейница перебралась самостоятельно. 
Через Атлантику она могла перелететь, используя цепь 

Продолжение. Начало в J'f, 10 

2 «Уральский следопыт» J'f, 11 

островов, теперь уже исчезнувших, как потонувшая Ат

лантида, и, кроме того, могла ведь распространиться через 

тундру. Чукотка. Аляска. А дальше благодатные места 
вплоть до мыса Горн. Эта шустрая бестия действительно 
сотни раз попадала мне в сачок на Амазонке где я ее 
то!час с досадой выпускал. Будь Антарктнда ~YTЬ потеп
леи, она добралась бы и туда. Барон Ротшильд утверж
дал, что в Африке репейницы полным-полно, и они не 
отличаются в видовом отношении от аНГШIЙСКИХ. Но ты 

упомянул о Суматре и Борнео! Как я завидую, что ты 
побывал там! 

- Да. Суматра это, пожалуй, самый дикий малона
селенный из островов Зонда. Он так огромен, ~TO даже 
не кажется островом, подобное же можно сказать о Бор
нео и Новой Гвинее. Нет сомнения, что первые две - части 
азиатс~ого материка, гигантский мост суши, некогда тя
нувшиися, может быть, очень далеко в океан. BOKPYI' этих 
островов везде мелководье и такая бездна жизни. Все 
кипит! Раки, крабы, медузы, рыбы всех расцветок, ко
раллы, анемоны 2, моллюски. Моллюски, Генри, здесь бес.
подобны! Ты видел, конечно, мою коллекцию раковин. 
Я привозил несколько тысяч. Какие там встречаются ги
гантские тридакны 3,_ не менее тысячи фунтов весом, а 
конусы - всех расцветок, вплоть до мраморной, например, 

M~pMopeyc! Почти все конусы страшно ядовиты, и ма
лаицы предупреждали меня об этом, когда я собирал 

раковины во время отлива. У конуса есть ядовитое щу
пальце, и он может ужалить не хуже кобры! 

- Я слышал об этом. 
- И тем не менее, раковины их - чудо расцветки! 

Я гонялея за ними повсюду, покупал на всех рынках, 
в лавчонках китайцев, где можно найти все, от эликсира 
жизни до приворотного зелья. У торговцев жемчугом и 
кораллами я раздобывал самые ценные конусы. У меня 
именно оттуда есть конус «Слава Индии» 4, правда, с меня 
содрали чудовищную цену. Но более всего острова бо
гаты бабочками. На Суматре я не только пополнил собра
ние конусов, но добыл немалое количество никем еще 
не описанных бабочек-нимфалид. Если самыми крупными 
бабочками, типа орнитоптер, Суматра не богата, то ним
фалид, белянок, сатиров на ней пропасть! Этот остров 
занимает первенство, по меньшей мере во всей Юго
Восточной Азии. Я знаю по твоим колл~кциям, какое бо
гатство ярких, пестрых многоцветных бабочек-нимфа.')ид 

представлено в Бразилии и в Перу, а также знаю, что их 
много в Африке, в Камеруне, прекрасные нимфалиды есть 
на Новой Гвинее, но на Суматре водятся гиганты среди 
этих бабочек, каких нет нигде в Азии 5. Так однажды ран
ним утром я, отправившись на свою обычную экскурсию 
по сбору животных, шел вдоль берега ручья - я люблю 
охотиться вдоль ручьев - всегда есть что-нибудь интерес
ное - шел вдоль ручья и вдруг увидел планирующую над 

ним громадную коричневую бабочку с белым крапом на 
широких заостренных к верхушкам крыльев. Вначале я 

принял ее за самку какой-то орнитоптеры неизвестного 
вида, но затем (11 поймал ее без труда, бабочка летала 
медленно), раскрыв сачок, понял, что передо мной гигант
ская нимфалида, и тоже никем еще не описанная! Ах, 
Генри, тебе ли не знать, какое счастье, до озноба про
хватывает, когда в руках у тебя никому еще не ведомое 
животное! Ты чувствуешь себя чуть ли lIе творцом его! 
Не из-за этого ли ощущения ил'! состояния, не знаю как 
сказать, натуралисты едут на краи света? 

Я кивнул, потому что был абсолютно согласен, и 
чувство это, мало с чем сравнимое, было мне вполне из
вестно. 

1 О. Борнео - теперь I(алимантан (Здесь и далее прим. авт.). 
2 Иначе - актинии. 
з ОДНИ из самых крупных двустворчатых моллюсков с размером 
раковины ДО 1 метра. 
: Сопиs milleedwardsi -очень редкий вид. 
По-видимому, Рассел имел ввиду выделенное позднейшими систе~ 

матиками се.м~Йство Аматусиды с оченЬ КРУПНЫl\JИ видами. Так aMa~ 
тусида ZeuXld18 aurelius er. достигает в размахе крыльев 15 сан
тиметров и ОТНОСИТСЯ~ следовательно, к крупнейшим бабочкам мира. 



- Впоследствии,- продолжал Рассел,- я ловил ог
ромных сине-черных и коричневых с синим ширококрылых 

lIимфалид и на Яве, и на Борнео. Да. У них были очень 
широкие крылья - бабочки выглядели в полете каким-то 
летающим четырехугольником! - со всеми переливами '[ер
ного, фиолетово-синего и ясно голу.бого тона, к тому же 
переливающегося шелковистым блеском. Со сложенными 
крыльями они еще чем-то напоминали всем известных 

бабочек-каллим, листовидок с Цейлона и Западной Аф
рики, лишь были много крупнее. Гораздо крупнее, Генри. 
Впоследствии, когда я внимательно изучил свои сборы на 
Суматре, я пришел к удивительному выводу,- тут Аль
фред засиял очками и очень убедительно сказал: - Генри! 
Они самые прямые родственники бразильских бабочек 
морфо! Да, друг мой, у тебя есть изумительная коллек
ция бразильских морфо,- может быть, лучшая в мире! 
Но возьми и сравни их с моими нимфалидами Суматры 
и Борнео и ты убедишься, что я прав. Они просто копи
руют этих прекрасных нимфалид Нового Света. Конечно, 
морфо с Амазонки величественнее, они крупнее и ярче, но 
все-таки в родстве, и тесном родстве, я убежден. Я ловил 
крупных суматранских нимфалид всегда рано утром или 
перед вечером. Днем они держатся в недоступной выси, 
в вершинах леса, в зарослях бамбУl'а и совсем не видны. 
Некоторых из них я ловил на приманку из перебродив
шего малайского пива и раздавленных, портящихся на 
солнце плодов, главным образом, бананов. Бабочки при
летали на них, как лакомки на сыр-рокфор или пармезан. 
Да что там нимфалиды и сатиры! На гнилые плоды и 
на разную тухлятину ловятся даже парусники, даже 

самые величественные из них - орнитоптеры! Однажды, 
правда не на Суматре, а на Борнео, я увидел необычай
ное скопище прекрасных бабочек, которые порхали и пере
летали вблизи помойной кучи, куда сваливали порченные 
плоды, фрукты, ягоды, тыквенные корки и разную дрянь 

с малайского рынка. Меж бабочками более менее обыч
ных видов носились орнитоптеры с длинными черно-золо

тыми крыльями. Я поймал их несколько. Это была, Ген
рих, новая описанная мной орнитоптера Брука! Одна из 
самых прекрасных бабочек Малайского архипелага, если 
не всей Земли! Она просто несравненна! Ее верхние 
крылья по черному расшиты золотым шитьем, как при

дворный мундир камергера двора Ее величества! Когда 
я разглядывал эти золотые зубl(Ы, я думал, что они вы
тканы рукой ВЕЛИКОГО ХУДОЖНИКА! 

- Ты прав, Фред! Орнитоптера Брука - чудо при
роды! Когда я беру в руки коробку с этой бабочкой, мне 
приходит мысль, что никакие модницы еще не перещего

ляли природу! Черно-зеленые с золотом ткани, копирую
щие хотя бы узор орнитоптеры, не соткала даже самая 

умелая рука. Кстати, бабочка выделяется еще и своей 
необычной формой! У нее такие странные узкие верхние 
крылья, словно у бражника! 

- Да, орнитоптеру Брука 6 я ловил нечасто. Хотя 
теперь ее имеют многие коллекционеры по всему миру. 

Но тогда я всегда ловил только самцов, и мне да,же была 
неизвестна ее самка, она, очевидно, гораздо более редкая 
и выглядит совсем иначе. А знаешь, друг мой,- продол
жал ОН,- почему я так люблю Суматру? Она не пере
населена так, как соседняя Ява или более далекая Ин
дия. В Индии леса уже поредели, поля теснят их. Все 
возделано. Рис. Рис. Ява - та вообще словно соткана из 
рисовых чеков, которые яванцы умудряются делать даже 

на склонах гор! Все это в дождевой период залито во
дой и выглядит, может быть, замечательно, однако при
рода, замененная творчеством человеческих рук, никогда 

не привлекала меня. На Яве я чувствовал себя тоскливо 
и неуютно, пока не забирался куда-нибудь подальше. Но 
мест таких там мало. Зато Суматра это действительно 
первозданная господняя Земля. Какие дебри! Какие леса! 
Горы! Я часто слышал и видел здесь C.~OHOB. На Суматре 
водится странный, словно бы очень примитивный подвид 

6 В современной систематике орнитоптера Брука выделеНа в особый 
rJOД трогоноптера вместе с еще одним близким видом. 
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азиатского слона, маленький (конечно, относительно!), 
с четырехугольными небольши~fИ ушами. На Суматре 

живут два вида лесных носорогов. Один из них двурогий! 
Я находил их следы, помет, слышал треск зарослей, где 
они бродили, и один раз видел самку с детенышем! Но
сороги здесь также мельче азиатских и выглядят допо

топно. А еще на Суматре есть тигр, два вида леопардов, 
малайские медведи, олени, огромные лесные быки,- сло
вом, весь набор крупных четвероногих. А мелких: куниц, 
белок, обеЗblШ - обезьян особенно - поЛным полно. Гиб
бонов здесь видишь и слышишь постоянно, они орут и 
поют, как амазонские обезьяны-ревуны на раннем рас
свете. Здесь есть чудные попугаи, кстати, опять напоми
нающие американских, есть чудовищные питоны и огром

ные кобры, хотя змеи, в общем, меньше, чем в Индии. 
Есть и вообще какие-то удивительные существа. Кстати, 
у меня тут был забавный случай. Ночью я вышел из 
хижины с фонарем, намереваясь половить сатурний на 
ближней лесной опушке. Едва я отошел от деревни и 
погру:шлся в темноту - дорога шла среди бамбуковых 
заРОСJlей и редких деревьев - мой фонарь вдруг высве
ТИJI два гигантских глаза, круглых и буквально мечущих 

искры! Я остановился в растерянности. Кто же это? 
А существо с глазами-плошками вдруг прыгнуло мне на
встречу большим прыжком. Со страху мне почудил ось, 
что это прыгает лягушка величиной с зайца! Я едва не 

бросился бежать, но тут фонарь более четко высветил 
приблизившееся существо. Это был самый удивительный 
зверь здешних лесов - долгопят! Обычно этих ночных 
азиатских лемуров никогда не видишь днем. К тому жРо 

они древесные животные и днем, наверное, спят или пря

чутся в дуплах. А ночью они охотятся, их невероятной 
величины глаза-плошки способны, вне сомнения, видеть 
лишь при свете звезд тропической, для нас непроглядной, 
ночи. И к тому же в лесу! Но что делал долгопят на 
земле? Он прыгнул еще раза два и полез вверх по ка
кому-то стволу очень шустро. А с фонарем я нашел на 
тропе крылья очень крупной бабочки, очевидно, в погоне 
за ней он и свалился или спрыгнул на землю с дерева. 
Долгопятов население малайских кампонгов боится, как 
привидений! Этот зверь и в самом деле похож на приви
дение, бродящее по ночному лесу, а еще на чудо-человечка 
гомункулуса! На Суматре я собрал также хорошую кол
лекцию парусников, которых искал всюду, а ловил даже 

на редких 11 очень страшных с виду, вонючих, как падаль, 

цветах раффлезии. Здесь попадаются эти мясистые и 
словно бы сразу разлагающиеся розетки, попадаются не 
часто и только на звериных, слоновьих тропах. Растение 
ужасно смердит,- но зато, какой улов! Тут я ловил и 
жуков, и бабочек, и прямокрылых. Конечно, если считать 
строго, по количеству видов этот континент (вот видишь, 
невольно назвал Суматру континентом!). Этот конти .. 
тьфу, черт, остров уступает Новой Гвинее, там бабочки 
МНОГО'lИсленнее и удивительнее, так же как жуки. Но зато 
Суматра кипит дикой нетронутой азиатской фауной, ка
кую уж не встретишь ни в Индии, НИ в Бирме, ни на 
Малакке. Тут словно все сошлось, как в ковчеге. Даже 
Борнео не сравнится. Вот, для примера, на Борнео по: 
чему-то нет тигра? А на Суматре он есть, хотя отличается 
от бенгальского подвида меньшей величиной. Да, Суматра, 
несомненный обломок Азии, так же. как Борнео, Ява, 
Целебес. Но за Целебесом - стоп! Здесь проходит какая
то таинственная граница между малайской и австр.алиЙ
ской фаунами по неширокому, но, кажется, очень глубо
кому проливу между островами 7. Новая Гвинея за про
ливом несомненно обломок Австралии, так же, как и ряд 
малых островов. Но для меня, Геири, и сейчас загадка, 
почему фауны Малайских островов и Новой Гвинеи от
личаются так резко. Ведь крупные четвероногие есть даже 
на Целебесе, не говоря уж про Яву, а на Новой Гвинее, 
такой огромной, нет никого. Ну, четвероногие пусть, им, 
предположим, не по силам преодолевать проливы. А пти
цы? Птицы Новой Гвинеи и, скажем, Явы и Борнео - это 

1 ЛИНИЯ .УОJlлеса. 



совершенно разные миры, разные ОРНИТОфауны? Сход
ство с ост.ровами по ту и эту сторону - узкого пролнва 
только в фJIOре, да и в ней разли'IИЙ немало. Очень много 
«почему»? 

- Не сдается ли тебе, Альфред,- заметил Я,- что ... 
Ч т о м а т е р и к и и т е м б о л е е острова Д в и ж у т
с я? С теченнем времени, пусть медленно, однако ме-ня
ют! Меняют, друг, свое место? 

- Это было бы слишком фантастично, Генри. Слиш
ком. Я допускаю поднятия и опущения морского дна, по
гружения сушн, но чтобы континенты двигалнсь? Слиш
ком. 

Ничуть. Разве Англия всегда была островом? 
- Думаю, что всегда. 
- Тогда как появились на ней, скажем, олени? 
- Завезены человеком, перешли по льду, или ... Или 

был мост суши! 
- Или... И что проще. Англия о т о р в а л а с ь от 

Европы тысячелетия назад и сейчас преспокойно дрей
фует дальше на запад! 

- Чтобы приплыть, при чалить к Америке? - усмех
Ну'.1СЯ Рассел. 

- Вряд ли. Ведь Амернка, наверное, тоже плывет, 
ТО.1ЬКО дальше, в Тихий океан! 

- Ты, Генри, всегда был фантазером. 
- Зато ты, друг мой, всегда был законченным догма-

тиком-консерватором. Я даже удивляюсь, что ты нашел 
общий язык с Чарльзом 8, что ты, как и ОН, открыл тео
рию нзменчивости видов и эволюцин, а вот в вопросе из

менчивости лика Земли не хочешь пофантазировать. Все 
движется, Фред, в с е Д в и ж е т с я, и материки должны 
двигаться тоже! - закончил я. 

И мы двинулись в обратный путь к вилле Рассела. 
Спустились с холма, вышли на дорогу, прихотливо пет
ляющую среди холмов, живых изгородей, уже убранных 
или, напротив, ярко зеленеющих озимой рожью полей, шли 
вдоль невысоких стенок древнего дикого камня, сложенных 

вдоль своих владений предками каких-то фермеров и 
землевладельцев, шли, пока не показались вдали вер

хушки дубов и тополей Годальминга и, наконец, ворота 
усадьбы Рассела. Здесь мы еще раз присели на скамью, 
где всегда любили отдыхать, прежде чем идти к дому. 

Рассел был в благодушном настроении, и казалось, 
все еще раздумывает над моей, показавшейся ему, не
сомненно, вздорной, теорией. Я же по-прежнему обдумы
вал ее и почему-то представлял себе в уме карту Малай
ского архипелага вместе с вытянутым тонким полуостро

вом Малакка, длинной Суматрой, далеко вдающейся 
в океан Явой, почти причаленной к ней в виде длинной 
баржи, и странным Целебесом, похожим на какого-то мор
ского паука. Выше мне грезился огромный Борнео, очерта
ниями напоминающий плоскую океанскую рыбу, и россыпь 
Филиппин, яснее говоривших, что это суша, погруженная 
в океан и выступившая из него горными хребтами, либо 
уже единый прежде остров, разорванный на клочки не
ведомыми, но могучими силами природы. 

- Ну, а как показался тебе Борнео, в сравнении 
сСуматрой? - спросил я молчавшего Рассела. Может 
быть, он даже переживал наш невольно возннкший спор. 

- Борнео? - оживился Альфред.- Борнео - еще бо
лее материковая часть Азии. В том, что это Азия, я убеж
дался постоянно. Здесь множество животных точно та
ких же, как в Индии, Бирме и на Малакке. Живет оран
гутанг, как на Суматре, множество обезьян. Быки. Носо
роги. Слоны. Нет тнгра? Это уднвительно. Тигр есть даже 
на острове Бали, за ЯвоЙ. Загадка, конечно, не простая. 
Но на Борнео много леопардов и, возможно, они просто 

вытеснили тигра? Впрочем, все не понять. Но на Борне() 
есть, например, удивительная носатая обезьяна. Нос 
у нее, как у старого английского пьяницы, большой и 
красный. Эта обезьяна живет в мангровых джунглях 
у побережья, в болотистых лесах - и, я ви,цеJl сам-!-

8 Имеется в виду Ч. Дарвин. Теория эволюции была видвии-ута 
Уоллесом независимо от Дарвина. приоритет которого он, однако. 
призн.ал_ Теория дрейфа материков основана позднее Вегеиером. 
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ВeJlиколепно плавает, вто время как другие обезьяны 
боятся воды. Носатая обезьяна кормится водяными рас
тениями. Вообще же на Борнео очень много БОJlОТ, воды, 
рек. Джунгли острова еще более непроходимы, чем на 
Суматре. И как следствие - множество лягушек, жаб, во
обще земноводных и пресмыкающихся. Из них огромное 
число лазающих и древесных форм. Я жил там довольно 
оседло в доме с беленой верандой близ участка, где ве
лась интенсивная разработка леса. Лес был изрежен про
секами, вырубками, но именно по этой причине здесь 
было удобнее охотиться за насекомыми и вообще пере
двигаться. Ведь ты знаешь, друг мой, что такое тропи
ческий лес! Рабочие с лесоразработки узнав, что я со
бираю разных животных - я платил по одному центу за 
экземпляр,- несли мне жуков, ящериц, наземных моллю

сков и тому подобное. И вот как-то пришел молодой ки
таец и принес большую древесную лягушку. Она ни в ка
кое сравнение не шла с величиной наших квакш, была 
ЯРКО-ЗeJlеная, с огромными черными глазами, желтым жи

вотом и большими черноватыми перепонками на перед
них и, особенно, задних лапах. Китаец утверждал, что 
лягушка летает. Точнее - планирует с дерева на дерево, 
как делают это встречающиеся на всех островах яще

рицы - летучие драконы. Я думаю, китаец не обманывал. 
Сам я этого не видел. Но лягушка была действительно 
необычная и по форме, и по величине. На Борнео вообще 
полным-полно древесных, лазающих и прыгающих форм 
животных. Ящерицы, древесные змеи, улитки, лягушки, 
сходные с амазонскими, древесные жуки, сухопутные 

пиявки, лазающие формы пауков, и как будто даже скор
пионов. Есть даже «летающая змея» - кротон. Эта пло
ская ядовитая тварь, расширяя свои ребра, может пла
нировать с дерева на дерево. А летучие лисицы здесь 
особенно многочисленны и напоминают во время вечер
него и утреннего лета стаи мелких чертей или птеродак
тилей. На Борнео может быть не так много крупных ба
бочек, как на Новой Гвинее, но насекомыми он кишит. 
Я собирал там великолепных навозников, златок, жуков
усачей, листоедов, хрущей. А рогачей мне приносили 
прямо-таки бесподобных! Я очень люблю рогачей - ты 
это знаешь, Генри! Так вот на Борнео я просто пережи
вал лукуллов пир! Так много чудных жуков пополнилось 
в моих коллекциях! Жуки на этом острове часто под
ражают древесным наростам и корням, клопы - каким-то 

несъедобным плодам, цикады похожи на жуков. Есть 
даже рогатые цикады и рогатые пауки! На одной из вы
рубок я нашел экземпляр гигантского палочника - он был 
в длину больше фута! Настоящее чудовище - живой су
чок, медленно шевелящий лапами-стеблями. А бабочки! 
Бабочки! Господи, сколько здесь их! Словом, Генри, Бор
нео - это некая гигантская оранжерея под открытым не

бом. И если б не лихорадки, и не пиявки, я жил бы там 
еще не один год. Возможностей для открытий натурали
сту несть числа! 

Ты представляешь, какое на этом острове разнообра

зие растений! Весь остров по сути - гигантский лес. 
И лес, который растет тут без изменений миллионы лет! 
у меня сердце сжималось, когда я видел эти лесоразра
ботки. Какие сваливались гигантские деревья! Ведь вме
сте с ними гибли тысячи растений-эпифитов! Папоротни, 
ков, плющей, орхидей и других лианоподобных, гнездя
щихся на сучьях и в развилках ветвей! Обилием видов 
папоротников на Суматре, Борнео и Яве я был просто 
потрясен! По виду они так разнообразны, что я не вся
кий раз мог при:щать в них папоротник. Представь, что 
папоротники есть не просто с перистыми, но с круглыми, 

овальными, волнистыми, ремневидными и фигурно выре
занными листьями! Есть множество ползущих и приса
сывающихся к стволам. Они тянут во все стороны мох
натые шнуровидные корни-стебли, усаженные ярко-зеле
ными красивыми листьями. Есть папоротники, похожие на 
рога лосей и оленей, снизу у стволов они имеют большие 
круглые листья, чем-то напоминающие шляпки губчатых 

грибов с испода. В эти листья-подпорки папороткик соби
рает лесной гумус, и за счет этою растение и живет! 
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С некоторых деревьев свешиваются гирлянды изящно 
расписанных кувшинчиков. 9то также зпифитные растения 
непентесы с листьями наподобие фикусовых. А живые 
кувшины - привлечение для насекомых, которыми расте

ние попросту говоря питается. Кувшины наполнены его 
«желудочным» соком. У разных видов - они разной ве
личины от маленьких кружечек, до кувшинов, наверное, 

в кварту! И все зто так изящно расписано зелеными, жел
тыми и бурыми красками! В болотах Борнео растут пре
красные орхидеи с пестрыми листьями, похожими на 

ювелирные изделия. Листья гемарий 9 отливают бронзой 
и золотом, листья макодесов 9 серебряными жилками! Во
обще оттенки драгоценных металлов свойственны здесt. 
растениям в тенистых местах. Иные словно фосфоресци
руют! 

Возле той вырубки, которую я упомянул и где мы, 
п, Чарльз и Али 10, снач?ла жили в нанятой хижине с ве
рандой, лес был изреженныЙ. Охотиться за насекомыми 
было легко. Вдоль опушки постоянно носились крупные 
сине-черные, фиолетовые, желтые парусники разных видов. 
Но переловив их довольно много, мы решили забраться 
подальше в ГЛУШЬ.' И несколько дней прожили в совер
шенно глухом девственном лесу, на горе, собирая назем

ных моллюсков, бабочек, папоротники и орхндеи. Только 
на этой горе, Генри, я собрал сорок видов одних папо
РОТНИIшв! Столько нет их во всей Европе! А орхидеи! 
В болотах "десь растут великолепные целогины, на ста
рых деревьях и упавших стволах громадные ванды! Це
лые россыпи и каскады плетей, покрытых пестрыми цве
тами! 

А ночами, особенно в дождливую погоду, на веранде 
ловили бабочек на свет. Меня всегда УДИВЛЯJlО, как в не
настные ночи так обильно могли лететь насекомые на 
свет? Бывало, что в ясную ночь я добывал две-три ба
бочки. А в пасмурную и дождливую - сотни! Такой за
кономерности до сих пор не могу понять_ 

На вершинах же гор на Борнео, как и на Яве, выше 
3-5 тысяч футов растут совсем не тропические леса. 
Здесь, Генри, я с удивлением обнаружил обыкновенную 
малину, правда, совсем невкусную, ежевику и травяни

стые растения, вроде тысячелистника, и разный мелкий 
злаковник, будто попал в наши Европейские горы. 9то 
было чудно: за тысячи миль от Англии за океаном, мо
рями и экватором видеть пейзаж, чем-то подобный месту, 
где мы с тобой отдыхаем. Да, друг мой,- сказал Рассел, 
с кряхтеньем поднимаясь иа ноги.- Земля у нас одна. 
И я боюсь, что в отдаленном будущем мы превратим ее 
пусть в возделанную, но все-таки безотрадную пустыню. 

Бабочки морфо 

в моей большой Iшллекции тропических чешуекрылых 
бабочкн рода морфо 11 занимают второе место после па
РУСНИКОВ. Впрочем, почему второе? М.ожет быть, как раз 
первое, ибо я собра.т сорок три вида морфо за восемь лет 
жизни на Амазонке, ее притоках и верховьях. Кажется, 
это преде.1 человеческих возможностей, потому что боль
шинство бабочек собрано парами, так как морфо имеют 
особенность сильно ОТ.1ичаться по половому признаку не 
только величиной, но и окраской. У великолепной огром
ной морфо Елена,- может быть, прекраснейшей из всех 
морфид,- самец небесно-голубой и блестящий, как новый 
шелк-атлас, а самка, превосходящая его раза в полтора, 

оранжево-желтая с черными краями верхних и нижних 

крыльев, напоминает гигантскую шафранную желтушку 
наших английских лугов, желтушку, увеличенную раз в 
десять! У голубого, будто полированная сталь, блестя
щего морфо Адонис, самка гораздо более крупная бла
городно-коричневая с тройной белой перевязью по обоим 

9 Гемарии и макодесы - виды пестролистных, так иазываеJl .. IЫХ «дра
гоценных» орхидей. 
I!J ПОМОЩНИКИ Рассела. 
i1 Теперь семейство морфовые - Morphida.e, pallee относнвшееся к 
нимфалидам. Свыше 80 видов. 
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крыльям. Она таКЖе напоминает аНГли/lских бабочек, но 
на этот раз нимфалид-ленточников или самок бабОЧК~1 
переливницы. Переливницы-самцы, кстати, и дают отда
ленное представление о бразильских морфо. То, что мор
фо - нимфалиды, не вызывает сомнений, но какие это 
нимфалиды! Сверкающие, словно голубые молнии, они 
блещут иногда в верхушках деревьев на страшной высо
те крон тропического леса. Редко-редко, чаще на рассвете 
или к вечеру можно видеть опускающуюся или летящую 

на средней высоте морфиду, но и тогда она за пределами 
возможностей сачка энтомолога_ В нижние ярусы леса 
они опускаются только к ручьям, реке или чем-то особо 
заинтересованные, (} чем я скажу дальше. Чувство востор
га, которое вызывает парящая и порхаlOщая бабочка
морфо, сравнимо лишь с каким-нибудь выдаlOЩИМСЯ па
русником, и, наверное, JIИШЬ азиатские орнитоптеры 

превосходят их по всем статьям: величине, блеску 
крыльев, переливом фиолетового, черного и зеленого с зо
лотом_ 

Когда видишь морфо, как-то забываешь о других ба
бочках, глаз нацелен только на поиск их. Может быть, 
точно так же исключительные красавицы среди женщин 

затмевают своих более скромных подруг, собирая, как 
магнит, восхищенные взгляды мужчин. Правда и среди 
самих морфо есть неброские, даже невзрачные виды, но 
они словно предназначены для того, чтобы оттенять и 
подчеркивать великолепие тех, кого природа одарила ие

обыча/lной красотой. Не все морфо голубые или синие. 
Есть виды совсем скромно окрашенные, коричневые ИJlИ 
перламутрово-белые, как, например, морфо луна и морфо 
Догарта. Почти белую окраску лишь с яркими глазками 
по исподу крыльев имеет крупный морфо Полифе~l, на
званный так в честь мифического Циклопа, которого пере
хитрил Одиссей. И все-таки самые известные, самые ред
костные морфиды - голубые, синие, и даже с оттенками 
фиолетового перелива. В полете их крылья блестят, как 
зеркальца, лучи солнца дробятся в них, 11 получается 
нечто невообразимое,- бабочка разбрасывает ореолы «зай
чиков» И кажется летящей синей птицей. Таковы исклю
чительные в своем блеске морфо Аматонте, морфо Нести
ра, уже названная Елена, морфо Анаксибия, морфо Ме
нелай и морфо Гиацинт. А предела в блеске своих голу~ 
бых крыльев-зеркал достигает, безусловно, очарователь.
нейший морфо Циприс, переливчатый, как гигантский ка
мень сапфир_ Если снова поискать аналогий для голубых 
морфо среди наших английских бабочек, кой-какое сопо
ставление дадут бабочки-голубянки, те крохотные и тро
гательные голубые мотыльки, что стаями любят виться 
около дорожных луж, на грязных коровьих бродах, где 
они ползают по исслеженной жиже вместе с полосатыми 
осами, и вдоль канав, обсаженных ивняком и ракитником. 
Словом, представые, что морфо - это чудовищного раз
мера голубю1КИ, до семи или даже восьми дюймов в раз
махе крыльев, голубянки, каких только могла родить при
рода Бразилии, экваториальный лес, гигантская река, 
буйное солнце и дикие грозы. Только в условиях из
бытка всего: влаги, солнца, растительности, вместе с те
чением миллиардов лет, могло стать результатом рожде
иие живых существ, сходных с творениями ирреальных 

СИ.1. 

В первые месяцы нашего житья на Амазонке морфо 
казались нам существами совершенно недоступными. Они 
либо показывались нам изредка в самых вершииах леса, 
либо проносились с такой стремительностью, на какую 
способен лишь взгляд, провожающий их, но никак не 
рука, вооруженная сачком. Попробуйте поймать им пти
цу, да еще синюю птицу! Но морфо просто пленяли нас. 
МЫ готовы были не ловить другие виды бабочек, лишь 
бы поймать хоть одну эту ГОJlубую красавицу. Целые дни 
и вечера мы обсуждали способы охоты на них и ни к 
чему путному не приходили_ Мы пытались подстерегать 
их на водопое, на отмелях, где РОИЛИСЬ стаи всевозмож

ных бабочек, у луж на дорогах и тропах, куда бабочки, 
8 том числе и парусники, постоянно п.1анировали с вер

шин леса - морфо не спускались к воде и в самые' зной-



иые дни. Вполне понятно, что в дождевом амазонском 
necy, где даже в сухой сезон через три-четыре дня гро
хочут грозы и с небес рушатся водопады, а в сезон 
вnажный nивни бывают каждый день иnи дождь льет 
недеnями, вода есть и на вершинах. Она скапливается 
в пазухах листьев бромелий, орхидей, на развилках сучь
ев, в полудуплах и углублениях коры. Растения-эпифиты 
умеют запасать ее, н этой влаги вполне достаточно для 
всех животных, населяющих верхние этажи гигантского 

neca. Я уверен, что мы очень долго еще не будем знать 
многих его самых удивительных существ, никогда не 

спускающихся на землю, а бабочек и жуков особенно. 
Верхиие этажи леса - самая недоступная для натурали
стов область, вот почему уже работая на Амазонке один, 
когда Рассел из-за болезнн вернуnся в Англию, я ста
рался найти места лесоразработок и собрал там богатей
шие УJlОВЫ неизвестных науке видов животных: это были 
насекомые, в первую очередь древесные жуки, моллюски, 

лягушки, ящерицы и даже светnо-зеленые некрупные скор

пионы и дождевые черви. Надо ли удивляться, что ба
бочки-морфо проводят всю жизнь В вершинах, где они 
находят и воду, и обильную пищу, ибо все цветение тро
пического леса сосредоточено вверху И, в крайнем случае. 
в среднем ярусе, а под пологом его очень редко встре

тишь цветущее растение, здесь цветы растениям заменяют 

нередко очень яркие, пестрые листья. Зато вершины, на
сколько можно было видеть и убедиться, бывают усы
паны розовыми, желтыми, голубыми, сиреневыми цве

тами. Там же, на высоте, цветут орхидеи, бромелии. 
другие эпифиты, и все лазающие и вьющиеся лианы рас
крывают цветки ближе к солнцу и свету. 

Первых бабочек морфо нам удалось выменять у ин
дейцев и мулатов на разные украшения и вещи. Но такой 
товарообмен не радовал нас и был недешев. Индейцы 
знали цену морфо, а экземпляры, приобретенные таким 
путем, оставnяли желать лучшего. Мечта коллекционера
бабочка целая, неповрежденная. с непотертой пыльцой, 
сохранившимися усиками и лапками, идеально расправ

ленная, препарированная по всем правилам. Такие экзем
пnяры оставались мечтой. 1( тому же мы прибыли на 
Амазонку как жалкие бедняки, и покупать бабочек у нас 
БЫJlО не на что. Мы сами собирanись жить на те сред
ства, которые будем получать за высылаемые в Англию 
растения, в первую очередь орхидеи и папоротники, на 

sкспонаты для музеев и частных коллекционеров. У нас 
не БЫJlО, следовательно, иного выхода, как добывать ба
бочек самим. 

И все-таки первым поймал морфо МенеJlая Альфред. 
Я уже писал, что он был необыкновенно везучий. Он при
мчался ко мне из зарослей у длинного лесного болота и 
чуть только не приплясывал, показывая бабочку густой 
шелковой синевы. Он рассказал. что накрыл Менелая на 
взлете из травы. Морфо была в самом деле хороша, не
поврежденная, ясно-голубая, на переливах переходящая 
в синий и даже словно бы густо-фиолетовый тон. По 
краям ее широких KpblnheB шла тонкая коричневая обвод
ка. Морфо Менелай - одна из наиболее известных бабо
чек атого рода. И мы хорошо знали ее по коллекциям 
королевского музея, которые тщательно изучали перед 

поездкой на Амазонку. Мы знали также. что самка Ме
нелая почти в ПОJlтора раза превосходит самца и окра

шена иначе. Ее крыnья имеют широкие черноватые neHTbl 
по голубому фону. Сам){у этой бабочки я раздобыл го
раздо позже. Альфред рассказал, что схватил Менеnая 
в каком-то безумном прыжке (бабочка уже взлетела). 
прыжке, которому позавидовал бы чемпион Англии. Что 
верно, то верно, охотясь за тропическими бабочками, при
ходится порой и прыгать, и развивать такие скорости, 
так работать рампеткой, выделывать. ею такие чудеса, что 
игра в теннис и гоnьф кажутся после атого детской за
бавой. 

Но после поимки первого морфо опять заколодило. 
И мы терялись. Нам особенно нужны были SТИ бабочки. 
Нам их заказывали. К тому же нужны были и другие, 
более редкие виды. Jlовить на при манку? Мы не знanи 

ИХ вкусы. На воде? - я уже говорил, что воды в дожде
вом лесу вдосталь всюду. К тому же рядом река, заводи, 
болота. Амазонские бабочки любят воду, но отнюдь не 
страдают от жажды. Первое открытие сделаJl я. Разду
мывая, почему морфо исчезают в полдень, я пришел 
к выводу, что немилосердная парная жара и духота из

нуряют их так же, как все другие живые существа. И они 
просто отсиживаются в кронах деревьев. Зато рано утром 
они должиы летать ниже и чаще. И я был вознагражден. 
Поднимаясь с рассветом, я шел на опушку леса и к реке, 
и морфо стали попадать в мой сачок. Так вначале я 
поймал бело-перламутровую бабочку морфо луна, крылья 
которой по цвету напоминают nунный диск, когда ночь 
уже ушла, но луну видно на голубом и ясном светлом 
небе. За морфо луна попала крупная морфо Гекуба. 
Правда, бабочка была тоже не гоnубого и не синего тона, 
а коричневатого с оранжевым. Эта величественная ним
фалида летает, часто планируя. В размахе крыльев она 
достигает семи дюймов и выглядит очень внушительно. 
Я пришел к выводу, что и к вечеру многие морфо опу
скаются ниже. Так мне попался морфо Менелай, затем 
морфо Ахиллес. Своим наблюдением я тотчас поделился 
с Альфредом, и бабочки морфо стали нашей добычей. 

Вечерами, у края rnyxoro бесконечного леса, вдали 
от индейско-португаJlЬСКОГО селения, но близко к реке, 
мы слушали голоса атого дикого и благословенного тро
пического мира. 

Мы жили в примитивной хижине с помостами, напо
добие веранд из бамбука, крытых тростником и пальмо
выми листьями. Здесь было бы совсем уютно, если б не 
донимали комары, которых в тропиках именуют обычно 
москитами, на самом деле ато всевозможные крупные и 

мелкие кровососущие насекомые, иные и видом, и вели

чиной ничем не отличимы от ангnийских комаров, иные.
гораздо мельче. Они разносят лихорадку, укусы их так же 
зудят, вызывают сыпь, наподобие экземы. Количес1'ВО этих 
назойливых существ не всегда и не везде одинаково. 
В иные ночи {иногда и дни!) от них не знаешь куда 
деться. Спасенье только под марлевым пологом, где из
нываешь от духоты. В другие сезоны и дни, в других 
местах москитов может быть меньше. Но никогда и нигде 
не избаВJlяешься от них совсем. Словом, надо терпеть. 
Зато какие голоса раздавались из лесу перед нашей по
ляной! Какие бабочки, жуки и ночные птицы прилетали 
на огонь нашего фонаря! 

Кричали огромные козодои-гуахаро. С реки доносило 
мычащий рев кайманов. Кайманы ревут, как разъяренные 
быки. Доносило плеск арапаим,- гигантских пресновод
ных рыб, их странный шепот и ауканье. Рыбы на Ама
зонке умеют создавать звуки далеко слышные по воде, а, 

может быть, кричат и плещутся крупные водяные чере
пахи? Мы слушали дикое уханье рыбных сов. Крик и 
писк купающихся водяных грызунов. голоса жаб. У ве
ликой реки живет и кормится множество совершенно не
мыслимых существ. А земноводные здесь живут повсюду: 
в воде, в болотцой ряске, на листьях тропических кувши
нок, иные из которых похожи на плавающие зеленые ско

вородки 12, лягушки массами живут в листве деревьев, 
на стволах, по мху у подножий. Одни из них стрекочут. 
как цикады или кузнечики, другие КРИ'lат, как сверчки, 

третьи уныло стоцут, четвертые словно бы всхлипывают 
и чмокают, как оголтело цеJlующиеся, иные издают совер

шенно музыкальные звуки, звенят колокольчиками и будто 
бы тренькают на гитарных струнах. Прибавьте к этому 
хору вспышки светлячков, сияние крупных и будто лох
матых, тропических звезд над лесом и беспрестанное ме
тание как бы еще более плотных кусочков мглы - лету
чих мышей и вампиров. Светящиеся летучие жуки горят 
так СИJlЬНО, что кажутся электрическими, а в самой реке 

постоянно вспыхивают' рыбы или какие-то иные фосфо
ресцирующие существа, названия и виды их мы не могли 

определить, но Альфред утверждал, что светятся пресно-. 

" ИмеIОТСЯ в виду Виктория регия или Виктория Круциана. 
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водные креветки. Мир этой поражающей воображен~е 
реки (именно МИР, ибо понимаешь, что и этот величаи
ший лес, и дожди, и грозы,- все порождено ею, М И Р, 
ибо с трудом можно говорить l'олько «река» - АмазоНlШ, 
скорее, похожа на необъятной величины текущее озеро ),
мир ее жизни так неохватен, огромен, что мы не знаем 

и тысячной его доли. В заводях и глубинах Амазонки,
она очень глубокая река,- чудится столько тайн, что оиа 
потрясает именно своей иеоткрытостью, неоткрываемостью, 
н е Д о с т у п н о СТ ь ю. Оиа поражает также своим Д в и
ж е н и е м, особеино в период дождей, когда видишь эти 
километры воды движущейся в ничем не остановимом 
могучем течеиии пресной воды, к тому же еще и окра
шенной длинными полосами в разиый цвет, от густо
коричневого до светло-голубого. Свойство эТой реки! 
В чем его суть? Игра ли это небесного света, теней от 
облаков или ее вод с разным удельным весом, не смеши
вающихся, поднимающихся со дна или опускающихся ко 

дну? Никто не может ответить. 
у Амазонки свой особый запах! Когда я впервые уви

дел реку, я впервые и обонял его. Этот запах словно бы 
необъятной свободы, вечной жизни, ничем не разруши
мого спокойствия, будто с о в е с т и мира и его чистоты. 
Я испытал при этом такое необыкновенное чувство, какое 
сходно, быть может, с чувством полета, с чувством вер
шины и, одновременно, благоговейного, жутковатого по 
своей малости, жутковатого до озноба пр е к л о н е н и я. 
Древние чувствовали, наверное, лучше нас, если имено
вали реки БОГАМИ. Например, Нил. И для индейцев 
Амазонка - тоже божество, грозное, величавое и кормя
щее. В устье, у Пара, река вообще подобна движущемуся 
океану 13. По ней плывут острова с пальмами, выпрыги
вают гигантские рыбы, показываются спины и плавники 
дельфинов и акул. И, стоя на ее берегу, все время ждешь 
явления какого-нибудь еще более грозного дива. Я ду
маю, что и Гольфстрим - это Амазонка, продолжающая 
свой путь в океане и достигающая берегов Европы. Туда 
же плывут рожденные ею облака, и горе, если река со
кратит свой теплый сток-объем. Англию, Европу и Азию 
ждет тогда неминуемый холод и иссушение. 

Вернусь на поляну, которую мы с Альфредом назвали 
«лягушачьей». Хотя Я уже сказал, Амазония кишит зем
новодными, здесь был их рай. Лягушки и жабы велико
лепно мимикрируют, их окраска так сливается с тонами 

зелени и коры, что на глаза попадают лишь единицы из 

сотен. Чаще прочих видишь ядовитых, но очень красивых 
расписных лягушек. Они украшены желтыми, синими, го
лубыми и красными полосами и пятнами. Среди них есть 
миниатюрные и крошечные. Но яд их кожных покровов 
опаснее яда многих змей. Это обстоятельство всегда оста
навливало нас от искушения привезти в Англию таких 
красавиц, держать их в своем доме. Особенно сокрушалея 
Альфред. У него была вечная мечта о собственном зоо
парке, ботаническом саде, вообще о тропиках дома, и 
надобно признать, он всю жизнь небезуспешно стремился 
к этому. Я уже писал, что его вилла напоминала экспо
натами Британский музей, а коллекция из тысяч расте
ний - ботанический сад Кью под Лондоном. Альфред 
даже часто говорил мне, будь он волшебником, он пере
нес бы кусок этих джунглей с всем их животным и 
растительным миром в Англию. Найдя какое-нибудь при
чудливое пестролистное растение, алоказию, маранту, за

метив на суку орхидею или бромелию, необыкновенный 
папоротник, он ныл и сокрушалея, что не может взять их 

с собой. Впрочем, кто из истинных англичан, этой нации 
садоводов, коллекционеров и эксцентриков, побывав в тро
пиках, не заболеваJ!И этой мечтой? С той поры, как Ан
глия стала владычицей морей, обзавелась КО.ffониями по 
всему земному шару, даже консервативные английские 
трактирщики, не говоря уже о сквайрах и лордах, при
нялись собирать коллекции растений и тропических ба
бочек. На этих людей и делали мы ставку, два неимущих 

13 В устье Амазонка достигает 300 км В ширину, в неи лежат ОСТ
рова. крупнейший из которых, о. Маражо, покрыт лесами и равен 
по площади Дании. 
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натуралиста, почти с пустыми карманами отправившихея 

на Амазонку. 
В безлунные ночи, если нас не особенно донимали 

москиты, мы развешивади на верандах по стенам про

стыни, ставили перед ними фонари и ловили насекомых 

на свет. Лет насекомых на свет не всегда был обилен, и 
я не могу сказать, с чем это было связано. Но иногда мы 
буквально не успевали освобождать сачки, носились по 
верандам и на поляне, как очумелые, с криками восторга 

гонялись за какой-нибудь ночницей, поражавшей нас 
своим видом и величиной. На свет из леса и с реки ле
тели не только бабочки, но очень часто жуки, сверчки, 
богомолы и тараканы, иногда таких страшных форм и 
величины, что было боязно брать их в руки. Существа 
эти часто жестоко кусади нас и царапались. Привлечен
ные светом и пищей к фонарям подлетали козодои, лету
чие мыши, так что можно было видеть их мордочки, по
хожие на лики чертей с горящими глазами. Бабочки и 
жуки не всегда были крупны, скорее всего сред
ние и мелочь, но тем больший восторг вызывала у нас 
появляющаяся как ПОС.1анница Селены-Луны, серебристо
серая и будто светящаяся в бликах фонаря павлино
глазка с размашистым полетом, и мы не раз опрокиды

вали фонарь в попытках поймать ее, а бабочка благо
получно исчезаJIа в ночной сельве. 

Павлиноглазки всегда были неожиданны по своей 
волшебной росписи. Редко ярки. Чаще крылья их были 
окрашены в коричневый бархатно-серый или сиреневатый 
тон. Глазки на крыльях иногда так же напоминали круг
лые слюдяные окошечки. Но иногда бабочка вместе с по
разительной величиной была еще и расписана, как Арле
кин, и мало того, с длинными «хвостами» на задних 

крыльях! Однажды, глухой ночью, к нам на поляну при
мчалась на свет сатурния такой поразительной величины, 
что мы забыли про сачки. Бабочка была много больше 
фута в размахе крыльев, ее можно было принять за птицу, 
если бы мы не видели ясно, что это бабочка. Мы даже 
успели заметить коричневый волнообразный узор ее 
крыльев с четкими глазками. Она летала в отличие от 
других павлиноглазок каким-то странным машуще-пор

хающим полетом и, облетев поляну, словно не обращая 
внимания на фонарь и не задерживаясь перед ним, скры
лась. Такой громадной бабочки ни я, ни Альфред не ви
дели никогда. Вряд ли это была совка Агриппина, самая 
крупная из бабочек мира. Эта была еще крупнее и явная 
Сатурния. Подобной нет и не было ни в одной мировой 
коллекции. Мы долго обсуждали ее появление. В живом 
мире недаром, по-видимому, существуют редчайшие уни

кумы, которых природа производит штучно, для потря

сения живущих. И это может быть дерево, зверь, птица, 
насекомое, рш(овина, жемчужина, цветок, кристалл, расте

ние с фантастическими свойствами. А меж людьми ге
раклы или словно бы мраморные богини. Рассказы же 
о чудесной павлиноглазке я слыхал от коллекционеров и 
собирателей, долго живущих на Амазонке. 

Однако, вернусь к своим морфо. Крупнейшими из них 
считаются морфо Фанодемус, морфо Циссус и уже на
званная морфо Гекуба - эти бабочки, может быть, и не 
достигают восьми дюймов 14 В размахе крыльев, но по 
площади их превосходят любого парусника. Их величина 
приближается к квадрату и поразительна тем, что само 
тельце бабочки не толстое и не длинное. Крупные морфо 
встречаются не реже других видов, но все-таки, если б я 

не жил в Южной Америке столько лет и не преследовал 
их со всей страстью, я вряд ли заполучил их полный 
набор в свою коллекцию. Крупные морфо сразу бросаются 
в глаза не только гигантской величиной, они часто парят, 
не взмахивая крыльями, кругами планируют над лесными 

прогалинами и опушками. Иногда они словно замирают 
в воздухе, лишь слегка' покачиваясь на восходящем по

токе и словно бы с намерением спуститься. НО все ваши 
жадные и молящие ожидания тщетны, миг - и бабочка 

взмывает к вершинам на не доступную глазу высоту и 

14 Восемь дюймов равuы двадцати сантиметрам. 



r 

..J!-,.:~~-,.L----_-"".-_--?----t~'Ih'Ь'$/~" .... _.~-3~:_---_._._ .. 
пропадает в кронах гигантских деревьев. Но постепенно, 
изучив повадки морфо, мы стали ловить их и на водо
поях. Как ни странно, у бабочек, и даже бабочек строго 
определенного вида, есть излюбленные места, где они дер
жатся постоянно и также, где спускаются пить, то есть 

сосать хоботками водный раствор из песка или грязи. 
Если вам довел ось вспугнуть редкую красавицу здесь 
в определенное время, я могу посоветовать ждать ее тут 

же на другой день и примерно в те же утренние или 
послеполуденные часы. Так я добыл несколько великолеп
ных парусников и морфо на отмели у реки, которую 
периодически то заливало водой, то вода отступала. И на 
влажный илистый песок начинали слетаться всевозмож
ные яркие бабочки. Более всего, целыми стаями приле
тали пестрые и вонючие, как лесные клопы, геликониды, 

с ними вместе пьериды (белянки), нимфалиды всех раз
меров и окрасок, и меж ними, всегда царственно порхая 

вначале, а затем осторожно присаживаясь, складывал 

крылья уголком какой-нибудь парусник. Крылья папилио 
действительно в сложенном виде напоминали косой парус. 
И это «парус» белый, пестрый или черный всегда возвы
шается над скопищем пирующих бабочек других видов. 
Папилиоиид иа Амазонке много, так что виаЧa.JIе просто 
теряешься в их разнообразии. Все время чудится, что ты 
вынул из сачка какоЙ·то новый, не описанный еще вид 
парусника. Новый вид парусника - мечта всякого энто
молога. Лишь позднее понимаешь, что это мечта. Парус
ников и морфо натуралисты и коллекционеры замечали 
прежде всего. Вот почему гораздо легче найти новую 
нимфалиду, белянку, геЛИКО)lИДУ или сатира. На откры
тую нами отмель после отлива (я склонен думать, что 
на такой великой реке как Амазонка действительно есть 
приливы и отливы, как в океане) пореже прочих, но 
все-таки д-остаточно часто прилетали и морфо. Здесь я 
поймал несколько огромных самок и самцов морфо Ге
куба, морфо Геркулес, морфо Циссеус и похожую на ба
бочку-белянку лишь с легким перламутровым отливом 
морфо Сильковского, а также совсем некрупную, но изу
мительно блестящую морфо Тамирис. 

Еще один способ ловли морфо подсказал мне случай. 
Однажды я нашел на лесной тропе полураздавленную го
лубую бабочку морфо. Я подобрал ее, сожалея, что 
крылья без над ежи о испорчены, и бросил на тропу. Когда 
же я возвращался, то заметил, что над лежащей бабочкой 
планируют и кружатся еще несколько морфо. Мне уда
лось, подобравшись ближе, поймать двух. Это были мор
фо Менелай. И тогда я понял, бабочек можно примани
вать на бабочек, точно так же, как ловят птиц. Впослед
ствии я пользовался этим приемом, хоти и не всегда 

удачно, на отмелях, полянах и тропах. 

Особенно много видов бабочек морфо водится в верх
нем течении Амазонки. В лесах, одевающих горные скло
ны Боливии и Перу. Я был в верховьях не слишком долго, 
но привез экземпляры, совсем не встречающиеся в среднем 

и нижнем течении. Морфо с верховьев Амазонки, навер
ное, самые красивые. Ведь только там водится чисто
сииий, Я бы назвал его полыхающим синим пламенем 
морфо ретенор и морфо Елена, самцы бабочки окрашены 
в великолепный голубой с белой перевязью, а самки, как 
уже упоминал, оранжево-желтые и огромной величины. 
Здесь же водится великолепный морфо Дидиус, по вели~ 
чине приближающийся к крупнейшим бабочкам этого рода. 

Вместе с морфо на песчаных косах у реки и на песке 
у ручьев мы с Альфредом вспугивали очень крупных и 
похожих на морфо по форме крыльев бабочек из рода 
брассолид. В верхней части они окрашены в грубо-яркие 
тона, подобно нимфалидам, а с нижней стороиы имеют 
пятна-глазки, похожие на глазки сатурний и на гла:щ сов 
одновременно. Бабочки называются Калиго. Иногда я до
бывал их сидящими на древесных стволах. 

Впоследствии я узнал, что индейцы сравнительно 
легко добывают бабочек морфо на куски голубого шелка. 
Придав шелку огрубленный вид бабочки и привязав его 
на палку. им взмахивают и трясут в местах, где морфо 

часто встречаются или пролетают. Заинтересованные по
явившимся мнимым соперником или мнимой самкой, мор
фо спускаются, где их и подстерегает ловец с сачком. . 

. Рассказывали также, что ловят и на блеск зеркальца, 
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во что трудно поверить. Но в повадках животных, и на
секомых в том числе, много загадок, допустим, тот же 

зачарованный лёт на свет, на определенный запах (я ло
вил много бабоче:< на IIриманку из раздаВ,1енных банаНОЕ, 
меда и пива!). Я склонен думать, что морфо могут при
нять зеркальный зайчик за блеск крыльев особи своего 
рода. 

Мои поиски бабочек и жуков, а так же всего, что 
связано с деятельностью натуралиста-собирателя, растя
нувшиеся ед)За не на целое десятилетие, запомнились 

однако меньше, чем дни, вечера и ночи, когда мы с Аль
фредом жили на поляне у края девственного леса и 
берега великой реки. Здесь к нам обоим приходило ощу
щение чего-то большего, чем просто зыбкое слово счастье. 
Мы жили здесь жизнью этой могучей при роды, словно 
вбирая ее и сливаясь с нй. А только так можно позна
вать природу с ее запахами, звуками, пейзажами, грозами. 
Только так открывается она, При заинтересованном на
правленном внимании зеленый сучок вдруг оказывается 
живой гусеницей или палочником, клубок, похожий на 
гнездо птицы,- жилищем древесных муравьев, непонят

ное щелканье, донесшееся с полусгнившего пня,- риту
альной схваткой жуков-рогачей, дикий рев из чащи 
(сколько раз мы хватались за ружья, готовясь в встрече 
с ягуаром!) - криком обезьяны-ревуна, шипенье, подоб
ное змеиному, издавала птичка на гнезде, птичья трель

голосом лягушки, ожерелье,' лежащее в траве, было ядо
витой коралловой змеей, а расписанные в тигрово-лео
пардовый рисунок цветы - новой орхидееЙ-онцидиумом. 
Можно было лишь подивиться, как невзрачные кожистые 
листики, прилепившиеся к стволу дерева и питающиеся 

с помощью воздушных корней только тем, что дождь 
смоет с листвы и коры, могут давать столь чудные цветы. 

Сказать, что мы просто жили в лесу у реки и были 
просто с о б и р а т е л и - к о л л е к Ц и о н еры - ничего не 
сказать о нашем бытни, состоянии, самочувствии. Ска
зать, что мы только и делали, что упивались красотой 
этого леса, его существ, реки, открытий и находок - по
грешить против истины. Нас изнуряли жара и влажность, 
укусы насекомых, боязнь змей, заботы о продовольствии, 
хранение наших находок, которым вечно угрожали вода, 

плесень, термиты. От гроз здесь не спасала жалкая листо
вая крыша, текло везде и даже через брезент. После 
дождя было трудно дышать, от сырости ломило суставы. 

И все-таки, несмотря ни на что, мы были благодарны 
судьбе за это путешествие и за возможность побывать 
в таких местах, куда и сейчас все тянет, все вспомина
ется. 

ВОСПОМИНАНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ: 
философские размышления при чтении 

«Зоогеографию} 

я помню, кажется, даже тот горячий июньский день, 
когда мать, все еще очень полная, внушительная и моло

дая женщина принесла с работы (она была делопроизво
дителем или управделами? в Свердловском педагогиче
ском институте и там же учил ась заочно на естественно

географическом факультете) светло-коричневую средней 
толщины книгу. «Проф. Пузанов. ЗООГЕОГРАФИЯ». Так 
значилось на переплете. Н, конечно, как всякий ребенок, 
я тотчас начал смотреть, листать книгу. Мне было десять 
лет. Я давно уже и много читал (был знаком даже 
с "Пышкой» Мопассана), и с первой же титульной стра
ницы, где смотрел на меня хорошенький полосатый бурун
дучок, «Зоогеография» мне понравилась. Сказать «понра
вилась» - мало что сказать. Она по корила меня прежде 
всего великолепными - так казалось тогда на фоне об
щей книжной пустоты и бедности - изображениями раз
нообразнейших животных. В книге были СП.~ошные стра
ничные таблицы зверей и птиц, нынешних и древнейших. 
Страницы с ящерами-динозаврами, с мастодонтами, ма

монтами, вымершими носорогами, таблицы животных ТРО-
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пических, к которым я всегда чувствовал как бы особое 

жадно-родственное тяготение. И были, наконец, ц в е т

ные тропические бабочки. ТРОПИCIЕСКИЕ БА
БОЧКИ! 

Не знаю, читала ли мать эту книгу. Скорей всего она 
принесла ее что-то выучить и сдать. По крайней ыере 

я никогда не видел мать что-нибудь особенно усердно и 
трудолюбиво читающей. Она и газеты-то как-то странно 
с м о т р е л а. Зато я принялся за чтение книги сразу, и 
она захватила меня, как не захватывали никакие Дl'тские 

книжки, кроме написанного прозой (не в стихах!) док

тора Айболита, да и то, скорей всего потоыу, что у док
тора под кроватью жил крокодил, на спинке СТУ,1а попу

гай Карудо, а на шкафу сова Бумба. Я очень любил эту 
книгу, но брать ее приходи.~ось у соседа, богатого маль
чика из элитарной семьи, а собственного «Айболита» мне 
никак не моглн приобрести. Но «Айбодит» была сказка 
при всей ее милой сердцу экзотичности. А зде(ь была 
уже какая-то настоящая «нужность», здесь ощущались 

истины, несмотря на сухой научный язык и даже l{акие-то 
специальные термины: л и т о с Ф е р а, б и о с Ф е р а, ч л е
н е н и е м и р а н а з о о г е о г раф и ч е с к и е области, 

периоды в истории развития Земли. Все это впитывалось 
ясно, жадно и, больше того, как бы освобождало от 
мучительного пустого незнания мою молодую, жадно ищу

щую ответов на самые разные вопросы душу. Книгу я 
даже не читал, я е е п о с т и г а л - так _1егко давались

представлялись мне все эти географические, зоологические 
даже экологические премудрости: биотопы, биоценозы, 
миграции, эндемики и пандемики, пелагиали и литорали 

(когда речь шла о делении вод океана). Я зачем-то очень 
хорошо должен был знать теперь, что «организмы, жи
вущие только в чистых водах, например, форель, назы
ваются о л и г о с а про б н ы м и, а те, что предпочитают 
загрязненные,- п о л и с а про б н ы м и (вот уж что я 
знал доподлинно!). Недалеко от нашего дома, в низине, 
вечно кисла грязнейшая дождевая лужа, куда добрые 
люди с весны до осени лили помои и где жило, кишело, 

размножал ось бог знает что, но все-таки я любил ходить 
туда, чтобы смотреть на всевозможных, до дрожи отвра
тительных личинок, ловить иногда водяных жуков и на

блюдать целые тучи-облака желто-ржавой дафнии, явно 
предпочитавшей для житья эти вонючие п о л и с а про б
н ы е воды. Книга все объясняла. Чем дальше, она ста
новилась интереснее, ибо в ней открывалась история жиз
ни на Земле. Эти длиннейшие эры! потрясали мое детское 
воображение трудновообразимой долготой в сотни мил
лионов лет. Одни названия периодов приводили меня 
в восторг: Силур. Девон. Кембрий! Триасовый! Юрский! 
(аналогия с бесчисленными стриженноголовыми Юра
ми?!?). Меловой. (Аналогия: школьный мед у доски и 
в нем, в нем! миллионы этих ca~IЫX .~eT!). А ~lbI, оказа
лось, жили в начале ч е т в е р т и ч н о г о периода К а й. 
н о зой с к о й эры! Хо-хо! 

Дальше книга рисовала все этн ОЛ ЕДЕН ЕН ИЯ и 
межледниковья. Я не мог их все запомнить - в юрмские 
или миндель-рисские, но совершенно ясно представлял, 

как наступали эти ужасные ЗИМЫ. Морозы, когда все-все 
замерзало, заносилось снегами. И снега эти шли и шли, 
шли и шли. И сквозь них едва ПРОСllечивало маленькое, 
белое, отдалившееся от Земли соднце. Снега шли и шли, 
и в них, как в белую пучину, погружадись .~eca, уходили 
прямо с макушками. А в дикие ледниковые ночи все 
окончательно сковывалось льдом и над безмолвной его 
пустыней горели одни только яркие знаки созвездий. 
Жизнь уходила. Куда? И зачем? Но я знал, что ледни
ковые периоды все-таки сменялись теплом, когда таяди 

снега и льды, отступали морозы. И начиналось великое 
воскресение жизни. И я думал, а может и все эти «эры» 
были просто как весна, лето, осень, зима. Архейская, па
леозойская, мезозойская, кайнозойская? И в каждой эре 
бьши периоды: весна, лето, осень, зима - тодько ДЛИ.~ись 
сотни миллионов лет каждый. И в каждом периоде бы.~а 
своя весна, лето... От этих мыслей голова шла кругом, 
но тем более устремленно читал я книгу, совсем уж з а-



п о е м, когда началось описание фаун тех ЗООГЕОГРА
ФИЧЕСКИХ областей - подобластей с названиями: П а
л е а р к т и ч е с ка я... Не люблю, не нравится. Не люблю 
эту Арктику, Антарктиду. Не люблю холод, безжизнен
ность. Лед и Льды. Но дальше была И н д о - М а JI а й
с к а я область (слышите? Индо! Малайская!), за ней 
Эфиопская (зачем это, лучше бы куда Африканская!). 
Н е о т р о п и ч е с к а я (а лучше бы Южно-Американ
ская!), Австралийская. (Опять не слишком интересно, что 
в этой Австралии? НИ слонов, ни носорогов, одни эти 
с у м ч а т ы е. Аналогия: тусклая тупая баба в трамвае, 
с кондукторской сумкой). Я был, наверное, слишком впе
чатлительным. Слишком впечатлительным? 

Уставая от книги, но так, как можно устать лишь от 

наслаждения, прерывал чтение, задумывался, замирал. 

Первая книга, которая заставила меня Д у м а т ь, не ду

мать, а раз м ы ш л я т ь. Она давала пищу этому 
моему размышлению, моей фантазии. Тогда, в конце три
дцатых годов, расстояния были еще б е з м е р н ы. Зем
ной шар необъятен. ЗЕМНОй ШАР! Это теперь он 
сжался до шарика, до коммунальной квартиры, где так 
накурено, что надо открыть форточку. Тогда на нем, н е
о б ъ я т н о м, стояли еще не рубленные леса. Непаханые 
це.'1инные степи. Нехоженые саванны. И неперегорожен
ные плотинами ч и с т ы е реки. Всего полвека. Всего 
назад.. И мир природы казался незыблемым. Земля не
исчерпаемой .. Пространство для войн. А войны и были 
за это ж и з н е н н о е б е с к о н е ч н о е! пространство. 
В неразвитом уме человека. Неразвитого человека. Хомо 
вооружающиЙся. Хомо недоразвиты/{. Лемур. Полуобезь
яна. «Мы не можем ждать милостей... Взять их - наша 
задача!» Взять их! «Мы рождены, что б сказку сделать 
былью, при-адо-леть пространство и простор!» Язык .110-
маJlСЯ, но Jlепетал .. ЛепетаJl. Маниакальный Павлов, зло
дей Лысенко. Параноический Мичурин со своими «бере
зимнее». Фюрер и Сталин. И ясная теперь мысль - нет 
ж и з н е н н о г о пространства, и никогда уже не будет 
мировых и м пер и а л и с т и ч е с к и х войн. Завоевывать 
нечего. Выжить надо всем. Все это потом, потом - и 
дальше. А тогда. Мальчик с остриженной под машинку 
ГОJlОВОЙ. Коричневая книга. Проф. Пузанов. И - живот
ные, прекрасные, дивные, чудные животные, каких только 

что перечислял в своих областях-подобластях этот «проф.». 
А я восторженно знал, что они были. Ж и л и, б ы л И, 
в с т р е ч а л и с ь, даже если считались самыми редкост

ными. В с т р е ч а л и сь. Их еще можно было найти, оты
скать, увидеть. Их еще как будто не надо было и спасать, 
заносить тогда в еще неведомую КРАСНУЮ книгу. Что 
толку от нее и кого это она спасла? Мне даже казалось 
тогда - вот стоит поискать где-то в самых глухих дале

ких местах Сибири - и найдутся, обнаружатся еще ма
монты, и волосатые носороги, и гигантские олени. Их 
огромные скелеты в городском музее подтверждали как 

будто, что они жили только что. А настоящим носорогам 
в Индии и в Африке еще ничто, вроде бы, не грозило. 
На них охотился еще неведомый мне Хемингуэй. И охо
тами этими с обилием добытых трофеев, рогов, бивней, 
львиных, тигровых шкур мечтательно грезила и моя, едва 

освободившаяся от восторгов детства, отроческая душа. 
О, заблуждения! Заблуждения мальчика с глазами из 
голубых зернышек (такие тогда у меня были). Но ведь 
неисчерпаемость Земли, необъятность богатств подтверж
дали и самые большие авт()ритеты. Например, мой папа. 
Являясь с охоты, он привозил, бывало, по двадцать, три
дцать, сорок уток - ими закладывали весь пол нашей не
тесной кухни. Мать и бабушка умилялись. Добытчик 
сиял. Он особенно любил жареных уток с гречневой ка
шей. Я тер·петь не мог гречневую кашу, но тоже светился 
отраженной радостью, ждал подробных (и бесконечных) 
повествований об удачной охоте. Отец умел так подробно 
и вкусно рассказывать, как стрелял, ночевал, раскладывал 

костер, строил «скрад» для охоты на уток, как всегда 

был удачлив (он и вправду был таким!)-жизнь и охота 
доставляли моему отцу величайшее наслаждение. Я не 
знал другого человека, какой мог бы так наслаждаться 

всем: чистил ли он ружье, греб ли свежевыпавший ноч
ной снег иа дворе, слушал, как поет синица, курил папи
росу (а иа охоте только махорку!), ел эту самую греч
невую кашу, вспоминал охотничью удачу, пилил или колол 

дрова. Не знаю, любил ли он женщин, но они любили 
его. Любила и мать. Любил и я, его единственный сын. 

Так шли мои отроческие дни. И я продолжал вчиты
ваться в «Зоогеографию», которую почему-то сокращенно 
звал - «зоография». Так казалось понятнее и проще. 
Подробно прочитывая и перечитывая главы о тропических 
областях, я пришел к убеждению, что не худо бы все это 
выписать, занести в тетради. И завел такие тетради по 
каждой области, куда вписывал неустоявшимся, неразбор
чивым почерком названия животных. Был счастлив. Мне 
казалось - занимаюсь настоящей н а у ч н о й работой. 
Я - ученый и ради этого готов был пропускать школу, 
не учить уроков и вообще быть подальше от школьной, 
никогда не нужной мне скуки. Жизнь моя осветилась 
нежданным, ярким и куда-то как будто зовущим светом. 

Идиллии этой - так, наверное, бывает всегда - пришел 
неожиданный конец. Война. Грянула она вполне даже 
ясно. О ней говорили. Все время пели в песнях. О ней 
без конца и радостно пророчило-пело радио. «Если за
втра - вой-на, если завтра в поход!» «За-строчили пуле
меты-пулеметы.. В бой иду-ут, идут большевики!» Ее 
ждали короткую, радостно-мгновенную, без сомнений по· 
бедоносную. Она пришла бесконечно долгая, мучительная, 
голодная. Великая Отечественная. Серое рядно жалкой, 
унылой, беспросветной жизни, в которой потонуло все. 
Отец сделался военнообязанным. Служил в госпитале. Мать 
бросила институт. Работала учительницей. Умерла ба
бушка. А «Зоографию» мать сдала в институтскую биб
лиотеку. Я даже не успел дочитать премудрое повество
вание профессора Пузанова. Как ни просил мать оста
вить книгу, «потерять» (у вас не случалось желания та
ким способом добыть сверхнужную вашей душе книгу? 
В таком случае, я грешнее вас). Но, наверное, не было 
на Земле более честного человека, чем моя мама - книга 
была без лишних слов забрана у меня и сдана в инсти
тутское хранилище. Мать была человеком удивительным. 
Как-то на работе у нее украли новое зимнее пальто. Ин
ститу.т сначала помог ей. Выплатил какую-то жалкую 
сумму. Но позднее в бухгалтерии решили, что деньги за 
шубу выданы незаконно, и прислали повестку: д е н ь г И 
б у д у т в з ы с к а н ы ч е р е 3 с у д! Слово «суд» в при
ложении к матери повергло меня в ужас. Будут с у
д и т ь мою маму!? Как судят воровок!? Ей с трудом 
удалось меня успокоить, а деньги она внесла в кассу 

столь благородно поступившего с ней учреждения. Имен
но тогда она и оставила работу и естественно-геогра
фический факультет. Весь остаток своих дней (она про
жила недолго) мать проходила в старом порыжелом на 
швах пальто. Оптимист папа не смог, как говорили тогда, 
с д е л а т ь ей новое пальто, а сын, едва выбившись из 
нужды, тоже не успел. 

Вспоминая исчезнувшую «Зоогеографию», Я часто ду
маю, что книга эта и сейчас без всякого спроса желтеет 
в недрах институтского хранилища, похожего скорей 
всего на подземное царство - Аид. Книги - те же чело
веческие души. Живые и томящиеся. Я постоянно отож
дествляю книги с людьми их читающими' и их написав
шими. У книг сходная с человеком судьба: рождение, вре
менной срок радостной или тусклой жизни, когда книгу 
спрашивают, читают, мусолят, не дают отдохнуть, она 

трудится и, наконец, неизбежное угасание, замирание на 
полках, безвестность, пыль, забвение, от которого редко. 
редко по просьбе какого-нибудь чудака ее будят, на крат· 
кое время возвращая к жизни. Я не думаю, чтобы «Зоо
графия» пользовалась большим спросом у тех в'оенных 
лет девочек-студенток в телогрейках, девочек из глубин
ки, с добрыми, прилежными, заботливыми лицами, в то 
голодно-тоскливое военНОе время. 

Отодвинул ась она и от меня. Но я помнил о ней. Она 
подчас том·ила меня своей недочитанностью, как недосца
зан,и,ой тайной. И когда, в сорок пятом, война все-таки 
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завершил ась, Я, ученик ceAbMoro класса второЯ мужскоЯ 
средней железнодорожной школы, отправился в главную 
городскую библиотеку. Такая книга была должна нахо
днться там. Но мечта не осуществил ась. Оказалось - нет 
паспорта. Без паспорта не записывают. «Зоогеография» 
отодвинулась еще на год. 

В общем-то я не люблю библиотек,и. Книги из них не 
доставляют мне той радости, какую дает своя, собствен
ная книга. Они - чужие. К о л л е к т и в н ы е. Как эту 
суть не понял никто из великих? На них (книгах) печать 
отчужденности и при н а Д л е ж н о с т и ВСЕМ. На них 
отпечатки чужих дыханий и липких прикосновениЙ. «Же
на, книги и деньги потеряны для их отдавшего,- недаром 

гласит индийская мудрость,- если же они возвращаются, 
то жена - испорченной, книга - истрепанной, а деньги
по частям». Я нехорошнй человек - я не люблю отдавать 
свои книги. Д если отдаю - потом не могу читать. Я не 
люблю заниматься в читальных залах, пусть в самых 
лучших с изречениями классиков на стенах. Я не люблю 
шелест страниц, вкрадчивые шаги, осторожный стук сда
ваемых книг, чей-то шепот, чей-то приглушенный кашель. 

Я пишу это лишь потому, что едва получнв свой вре
менный шестимесячный паспорт (зачем «временный»? 
О, дурная страна!), согнутую пополам голубую бумажку, 
я опять явнлся В знаменитую библиотеку имени скучного

прескучного Белннского и под ворчание какой-то Зои 
Григорьевны - ужасной старухи с обликом настоятель
ницы средневекового каторжного монастыря - все-таки 

получил опять и тоже в р е м е н н о е читательское удо

стоверение, в котором учинил свою неустоявшуюся 

роспись. 

Как на грех я тогда еще был вполне каторжно «на
гладко» острижен - зачем-то стригся так по инерции до 

второго курса института! Н тут со своей стрижкой, вре
менным паспортом и временным читательским билетом 
был-являлся, сами понимаете, инородным организмом, 

почти никак не вписывающимся в почтенную Государст
венную публичную имени Виссариона Григорьевича Бе
линского. 

Этот странный, дикого вида подросток в кирзовых 
ботинках и дрянном синем костюме искал-выкапывал в ка
талоге не менее странную книгу: «Зоогеографию» про
фессора Пузанова. Почему-то никак не верилось, что она 
в библиотеке есть. Н она появилась, даже с тем же поло
сатым бурундучком на обложке. Та же самая и вСе-таки 
будто не та. Она была словно моложе, чище, новее, но .. 
не роднее. Должно быть, вот диво! - ее никто, ни разу 
не востребовал. Не читал. Открытие поразило. Неужто 
н'н к т О н е зах о т е л ее читать?!? Как бы там ни 
бызо, я взял светло-коричневую книгу, с трудом нашел 
св'ободное местечко в зале и принялся читать. Однако, 
почему в этом переполненном читающими, листающими 

с к у ч н о м зале.. «Любите книгу, источник знания. Она 
поможет вам ... » «Всем хорошим во мне я обязан книгам». 
«Без книг - тяжко»... Почему в этом зале «Зоография», 
желанная «Зоография», оказалась тоже скучной, не чита
лас&, не ложилась на душу так, как раньше? Была она' 
вовсе не моя. Н совершив к Пузанову еще одно-два па
ломничества, я прекратил хождение в «государственную 

публичную библиотеку», где (так казалось) на меня смот
рели лишь как на мелкого жулика, вот-вот готового что-то 

«свиснуть». Та книга оказалась не нужна и мне. Н, пом
нится, я злорадно порвал и выбросил свое в р е м е н н о е 
ч и т а т е л ь с к о е удостоверение с твердым намереньем 

никогда больше не заглядывать в библиотеки. 
Конечно, я нарушал клятву. Редко, но уж совсем 

взрослым и уже п и с а т е л е м, я приходил сюда за дру

гими книгами. Мне даже оформили абонемент .N2 1, с пра
вом брать книги ва дом. Теп'ерь в библиотечном каталоге 
под моей фамилиd значился целый раздел. Но и три
дцать лет спустя, меня встречала та же ворчливо-гневная, 

как бы каменно-вечная Зоя Григорьевна. Она не изме
нила своего отношения ко мне,- «какой он писатель, еС.1И 
живет не в Москве и если нет у него, не значится под 
номером каталога толстых ромаиов «Заре навстречу» или 
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«Я твой сын, Россия!» Все это легко читал ось в презри
тельных глазках фурии. Ей и теперь казалось святотат
ством выдавать мне, почти нахалу, драгоценные книги 

с библиотечной наклейкой и штампом: «Городская гос}
дарственная публичная имени ... » 

Д чтобы завершить рассказ о книге профессора Пуза
нова, я прибавлю, как однажды - было это в конце 
пятидесятых годов - зашел в низенький, известный всем 
горожанам, а особенно книголюбам (странное слово, 
вполне сходно с понятием в о Д о л ю б - черный большой 
жук,- а есть еще в о д о л ю б м а л ы й ч е р н ы 11, ко
торый б о л ь ш и м никогда не становится) магазин «Бук
книга» с его обычным тленным запахом книг былых, ста
рых, старящихся, вовсе не молодых, а также пытающихся 

сохранить незахватанную свежесть, что им, как женщи

нам «из вторых рук», никогда не удается. Бегло, при

вычно оглядывая их,- скрепя сердце, ииогда покупал 

такие КНИГИ,- я вдруг увидел лежащую в витрине «Зоо

гео-гра-фи-ю»! Все ту же самую, светло-коричневую. 
Н «проф. Н. И. Пузанов» было вдавлено на переплете. 
Сказать, что я б Р о с и л с я в кассу - ничего не сказать. 
Медленно, будто подбираясь к редкостной бабочке-орни
топтере и боясь ее ВСПУГНУТЬ,- улетит не П()Й!l-lаешь,
мед,IIенно-медленно и, не сводя глаз с книги, я, как можно 

увереннее, глянул на продавщицу и попросил дать мне 

книгу. Мне все казалось, что «Зоогеографию» вдруг кто-то 
возьмет, опередит или уже ушел платить. Я решил, что 

ни за что не выпущу ее из рук! Не отдам никому! Но 
продавщица совсем равнодушно суну.ла-подала ~lНe ее. 

В ко всему надоевших косметических ГJJaзах не ~lе'lЬКНУЛО 
и тени интереса. Есть такие девушки, сплошь состоящие 
из одного безучастия. Я открыл книгу, чтобы, кажется, 
взглянуть на бурундучка. Он был на месте. Взг.qянул на 
цену и, сказав: «Я беру! Отложит,е, пожалуйста»,- от
правился в кассу. Так через двадцать лет «Зоография» 
вернулась ко мне, чтобы встать на самом почеТНО~1 месте 
в моей библиотек~ 

Двадцать лет! За эти годы из стадии восхищенной 
миром восторженной личинки я преврати"ся в озабочен
ного этим же миром и уже битого жизнью человека, я 
прошел уже первичное самоутверждение - рабnтал учите

"ем, обрел семью, должен был зарабатывать деньги, ко
торых мне вечно не хватало и которых рад,1I я трудился 

даже на двух работах, коль не считать третьей - творче
ской. Все шло своим чередом. «ЗоогеографIIЯ» б"агопо
лучно стояла на полке. Н, казалось, ждала своего часа. 
Сказать, что теперь, обладая ею, я cTa.Q к ней равноду
шен, не могу совершенно. Нет. Теперь она те".'О грела 
меня, и временами я принимался за ее чтение с тем на
слаждением, какое неведомо мне при чтении любой дру_ 

гой книги. Я давал себе слово прочесть ее вновь, всю, по 
порядку, страница за страницей, обдумывая и даже за
писывая самое главное. Н ни разу не осуществил жела
ния до конца. Дела отвлекали и, в конце-концов, книга 
ставил ась на свое прежнее месте, и опять по мне словно 
шло ее прекрасное здоровое дыхание - мудрости и зна
ния. То, что книги живут и дышат, известно всем, то, что 
они греют и умудряют - известно тоже. Вот почему я 

н·е мыслю своей жизни без книг и если даже не читаю 
их всех - теперь просто невозможно - они нужны мне 

для ощущения духовного и даже фll'зического здоровья 
и равновесия. После же «Зоогеографии», прочитанной 
мною на пороге отрочества, я прочел и перечел, навер .• 
ное, тысяЧ'и книг, в их числе сотни философских и объ
ясняющих устройство мира. Но почему все они, вместе 
взятые, головоломно сложные и взыскующие как будто 
к высшим истинам, не заменили мне этой о Д н о й! не 
родили такого обилия ответных мыслей? 

В мудрейших астрономических гипотезах с форму
лами теории относительности и другими формулами с не

умолимостью математической логики вроде бы д о к а
з ы в а л о с ь рождение Земли из ХОЛОДIЮЙ газово-пыле
вой туманности. Н я пытался найти тут истину. Но 
разум, всегда зависящий, по крайней мере у меня, от, 
быть может, чрезмерно развитой интуиции, всегда гово-



рил мне, что все было не так. И я предполагал, что в мо
мент квазичудовиЩНОГО взрыва, родившего миллиарды лет 

назад всю эту расширяющуюся в пространстве Вселен
ную, когда Солнце, рядовая звездочка, явилось из сгустка 
клубящейся плазмы, оторванного от центра Галактики на 
ее окраину, в момент концентрации и рождения его, как 
светила, часть вещества, более легкого и состоящего из 
железа, кремния, азота, гелия, водорода расположил ась 

l{Онцентрическими к р у г а м и в о к р у г (простите тав
тологиюt) новорожденной звезды и, подчиненное тем же 
законам движения, вращения и тяготения, образовало 
плаиеты. Если представить солнечную систему как единое 

целое, то она, мне думается, во всем похожа на атом

в центре атомное, термоядерное ли ж и в у Щ е е и пуль

сирующее ядро (солнце), а далее плотные оболочки, скон
денсированные в планеты: Меркурий, Венера, Земля, Марс 
(по моей теории их плотность, а значит и сила тяжести, 
должны уменьшаться по мере удаления от солнца, ка

жется, так оно и есть), и далее уже планеты, составляю
щие, как бы водную и газовую часть этой с в ер х п л а
н е т ы. Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, Плутон должны 
состоять из видоизмененной воды, метана, гелия и водо
рода. Точно так построена и планета Земля, и почему бы 
эту картину, весьма приемлемую для меня, не попробо
вать опровергнуть с помощью великой математики и фи
зики в соединении с химией? Нет основания не полагать, 
что все планеты и Солнце, как звезда, ж и в у т своей 
особой, но подчиненной единым Вселенским законам 
ЖИЗНЬЮ_ ОНИ проходят все те же простые стадии, каким 
подвержена и так называемая о р г а н и ч е с к а я жизнь: 

рождение, образование спутников (детей),- так Земля на 
kakom-w раннем этапе, наверное, родила Луну, выплес
нув в пространство излишек бешено вращающегося ве
щества, и Луна была вначале очень близко и танцевала 
с Землей быстрый, но все замедляющийся с течением вре
мени «вальс». Расчеты и теории говорят, что еще в мезо
зойской эре она была гораздо блнже к Земле и по ночам 
занимала едва не четверть Неба! 'f.O-ТО было светло! 
И, возможно, она грела Землю отраженным светом, как 
рефлектор! (А оледенения не связаны ли с постепенным 
удалением Луны? А разломы, движение материков не свя
заны с ее былой близостью? А под ее светом не активнее 
ли росли леса в к а м е н н о у г о л ь Н ы й период? А? 
И так далее)._Согласно многим теориям (и моей также) 
внутреннее «солнце» ЗеМJIJI, ее атомное ядро, ее «топка», 
ее «сердце» работает на жизнь. И если б внутренняя 
«печь» не топилась, планета давно была б без следов 
органической жизни. Сформировалась же эта жизнь лишь 
после появления водной оболочки. И если сегодня вода 
состаВJIяет 71 % от земной поверхности (Земной? Поверх
ности?), то в период Д е т с т в а (или весны?), когда 
Земля была куда более горячей 00 всем перечисл'енным 
причинам (и может быть, располагалась ближе к Солн
цу), она, естественно, была окружена сначала атмосферой 
смешанно-га:ювого состоян·ия, из какого, по мере осты

вания, возникла вода, и лишь позднее залила этим ки

пящим «бульоном» всю поверхность, перемещая и пере
мешивая ее чудовищными приливами и отл'ивами. На 
дальнейшей стадии остывания, удаляясь от Солнца (и от 
Луны), Земля, можно точно предположить! была е д и
н ы м океаном, ведь ледниковых шапок на ней еще не 
было и вполне доказано: стоит растаять льдам Антарк
тиды и вообще всем снегам и льдам - Земля и сейчас 
станет «Водой». Она была «планета Вода», вода кипя
щая, теплая и прохладная в районах полюсов, где, воз
можно, родилась первичная жизнь, возникающая, так ду

мается, во всех или во многих звездных системах, осо

бенно на окраинах Галактик. Жизнь вовсе не и с к л ю
ч е н и е, а п р а в и л о развития миров. И очень скоро 
это будет доказано. 

Лишь после образования гидросферы образовалась н 
атмосфера Земли, вероятно, также подверженная закону 
тяготения, с размещением более плотных газов у поверх
ности воды и более легких в высотных слоях. Водная по
верхность Земли обусловила и наклон оси, когда во время 

чудовищных приливов В одном полушарии, обнажались 
поверхности суши в другом. Я склонен предположить, что 
именно эти колебания родили ритмику, как необходимое 
условие биологической жизни. Прилив - отлив, потепле
ние - похолодаиие, день - НОЧЬ,' движение и относитель

ный покой, вода - суша. Можно предположить, что пер
вичная жизнь имела не кислородную, а только азотную 

основу. А кислород планета копила уже в процессе раз
вития биологической активности. Простейшие организмы, 
перерабатывающие неорганические вещества в органику, 
накопили Земле и чистый кислород и несравненно более 
сложную нефть. 

Жизнь. Жизнь... Мы понимаем ее обычно не фило
софски, как постоянное непрерывное движение, и значит, 
развитие, в то время как ж и з н ь есть естественное и по

стоянное изменение, видоизменение, видообразование, рас
падение и новое превращение. Это переход элементов из 
одного состояния в дpyгo~, с помощью изотопов, и само 

рождение элементов из еще не познанных частиц энергии 

и вещества. Я убежден, что именно так рождается водо
род, из водорода путем накопления частиц - гелий и так 
далее вплоть до урана и разрушающихся трансурановых 

элементов, когда частицы начинают снова «отщепляться», 

а, значит, происходит все тот же процесс «разрушения», 

как основа будущего созидания. И разве это не жизнь?
процесс рождения и разрушения гор и скал.. рост кри

сталлов, которые индийские философы вообще относят 
к первичным формам о р г а н и ч е с к о й жизни и даже 
с о з н а н и я, а, значит, могущества и действия, через 
никем не понятые еще, лишь считающиеся м а г и ч е с к и

м и свойства и состояния? В с е с в я з а н о с о в с е м. 
В с е з а в и с и т от в с е г о. Единица основа множества. 
Множество распадается на единицы. Энергия, еще не ве
домая нам или знакомая лишь в прагматических, эмпири

ческих формах, вроде огня или электричества, движет 
жизнью, и эта энергия лишь переходит из состояния в со

стояние, аккумулируется в одном, чтобы, рассеявшись, 
вновь аккумулироваться в другом. (О, как любим мы все 
непознанное затаптывать с бычьим упрямством, а все 
сложное объяснять с позиции думающего муравья. Вам 
ПРИХОДи.IJО в голову, что муравей, тянущий без всякого 
приказа хвоинку в гигантскую муравьиную пирамиду, и 

человек, несущий в дом любую вещь, вполне подобны? 
Что муравей прекрасно объясняет доступный его понима
нию мир, точно так же как человек (и я в том числе) 
объясняю доступный мне мир. Уровень разный, а сущ
ность одна). 

Можно предположить, что развитие жизни шло от 
усложнения жизни неорганической,- что такое образова
ние сложных химических соединений? СОЕДИНЕ
Н ИЙ!? д.ня того, чтобы на новом этапе родить переход
ные формы от жизни неорганической к органической,
вирусы, бактерии, к жизни растительной и, наконец, жи
вотной с обратным разложением ее опять в соединения 
неорганического порядка: грибы, бактерии, вирусы, орга
нические кислоты, неорганические соли, некая и - новая 

волна жизни! Я ничего не открыл, а только примерно 
суммировал открытое. Эти волны гибели и возрождения 
жизни на все более усложненной и приспособленной ос
нове шли практически с времен образования планеты, пер
вичного океана с определенной степенью ускорения. Если 
бы этого ускореНRЯ, за счет накопления энергии, не су
ществовало, жизнь и сейчас была бы на неорганических 
уровнях. Надо думать, что за периоды очень длительного 
благоприятного развития природа как бы формировала 
доминирующую форму растений и животных, заполняв
ших океан, а позднее и сушу. Она словно создавала своего 
«человека» И «человечество», таким «человеком» прошлого 

были в свое время аммониты, ракоскорпионы, рыбы, зем
новодные, динозавр,,!, птицы, млекопитающие и, наконец, 

человек, выделявшиися в результате пятимиллионного 

(по предполагаемому числу лет) развития рода существ 
Хомо. Каждая волна творчества отрицалась Новой вол
ной, сохраняя от старой лишь более приспособленные 'и 
не м е ш а ю Щ и е новой волне жизни формы. Так мелкие 
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и не мешающие млекопитающим формы пресмыкающихся 
остались, занимая в природе разнообразные экологические 
«ниши», но вымерли все динозавры, которые «мешали». Так 
рыбы сохранились в водной среде, а птицы в воздушной, 
ибо это были их «ниши», но если б предположить, что че
ловек создался бы R летающей или плавающей форме, он 
несомненно вытеснил бы и птиц, и рыб, что он и делает 
сейчас, осваивая эти сферы и уже почти вытеснив млеко
питающих, кроме тех, что служат еГО пищей. 

Эволюция не может обойтись без ж е с т о к и х уни
чтожений всего чрезмерно развившегося инеспособного 
изменяться, э в о л ю Ц и о н и з и р о в а т ь, иначе биоло
гическая жизнь прекратилась бы, но не жизнь вообще, как 
превращение, распад и созидание. Регуляторами этой эво
люции были внешние и отчасти внутренние условия. Из
менение среды, в первую очередь сокращение поступаю

щей на Землю энергии в виде солнечного тепла, затуха
ние ядерных процессов в топке или их амплитуда, отда

ление Земди от Солнца, замедление вращения, перемеще

ние материков, изменение течений в мировом океане, как 
гредка-аккумулятор одевающем Землю. Когда неблагопри
ятные эти факторы склады вались, наступало оледенение, 

похолодание морей (океана), воздвижение ледяных шапок, 
сокращение площади океанской грелки и - вымирание 
чрезмерно размножившихся видов (так было с трилоби
тами-аммонитами, ракоскорпионами, проторыбами, гигант
скими насекомыми, земноводными, динозаврами, малосо

вершенными гигантскими млекопитающими третичного пе

риода, несовершенными птицами и формами человека, так 
может исчезнуть и большая часть человечества, когда его 
деятельность, несовместимая с разумом (чрезмерное раз
множение, уничтожение лесов, неумеренная распашка зем

ли, поедание животного мира, разрушение экологического 

баланса планеты и тому подобное, как, например, отрав
ление гидро- и атмосфер), может привести к массовой ги
бели. Апокалипсис вовсе не выдумка. Он лишь предупреж
дение, и частично человек его уже испытывал во время 

эпидемий, войн, непредсказуемых взрывов, вроде Черно
быдя. Что же до ранних времен, то похолодания губили 
леса еще каменноугольного периода. Именно тогда «вод
чок» Земли начал давать бодее ощутимые первые сбои. 
Обычно с такими катастрофическими спадами менялись 
геологические периоды и эры, созданные воображением и 
сознанием хомо сапиенс. 

Массовую гибель динозавров, вроде бы не объяснимую 
на геодогическом срезе земных пластов, подчеркивает то

ненькая черная черточка,- след погибших от холода? Да 
скорей всего от ход ода лесов. Это уголь, растительность, 
которой, в конечном счете, питадись все динозавры, даже 
хищные формы, существовавшие за счет травоядных, точ
нее, питающихся растительностью. А под слоем вечной 
мерзлоты, несомненно, лежат леса, погибшие уже во время 
близких к нам оледенений. Их количество возрастает 
в геометрической прогрессии, и тем самым сокращаются 
и укорачиваются, ускоряя бег жизни, геодогические пе
риоды. Может быть, какой-нибудь математик найдет здесь 
особый закон чисел, закон этот неминуемо доджен быть 
Предположением, что эра плазмы была 8 миллиардов лет, 
что эра первичной сформированности длил ась 4 миллиарда 
лет, тогда на период «пданета Вода» останется 2 милли
арда, на перноД начальной органической жизни 1 мил
лиард, на протерозой 500000000 лет. Архей - 250 000 000, 
мезозой 125 миллионов лет и кайнозой, в конце которого 
мы живем, 60 с небольшим миллионов лет. Ищите, мате
матики! Ведь вы утверждаете, что вашей науке все до
ступно. Недаром древние бдагоговели перед числами! 

Мне помнится, в какой восторг пришед мой отроче
ский ум, когда я узна.ч все из той же «Зоогеографии» 
О дрейфе материков - теории Вегенера. Я всегда был 
страстным поклонником,- скажем так,- географических 
карт. Самых разных: климатических, физических (и даже 
политических), вообще карт, где Земля изображал ась как 
бы сверху, в широком плане и предметно. Карты я даже 
перерисовывал на кальку и складывал в особые папки 
с названиями: «Азия», «Южная Америка», «Африка», «Ав-

стралия», «Острова», Больших карт мира тогда не было, 
и пределом моих мечтаний было купить глобус. Даже 
самый маленький, шкодьный, в голубую и желто-коричне
вую краску. Ах, почему и теперь не продаются глобусы 
в качестве детских игрушек? На все мои приставания, 
главным образом к матери (к отцу быдо бесполезно, он 
просто не понял бы меня), ответ был жесткий: «Где их 
взять? Стоят дорого .. Это не игрушка». 

Мечты о глобусе не покидают меня и теперь, и будь 
я каким-нибудь высокопоставленным, высоковластным 
лицом, я, наверное, заказал бы глобус в треть комнаты, 
причем, изготовленный со всеми тонкостями, особенностя
ми рельефа. Я, помнится, готов был украсть большую 
карту материков. Ведь снова все мои просьбы к родите
лям разбивались об это: «Негде! Незачем! Что еще за 
глупости?» Родители, как вы просчитываетесь, не внимая 
г л у п ы м просьбам своих детей.. Особенно к страстным, 
настойчивым просьбам. 

В моем распоряжении бьш только школьный атлас с 
картами, где материки совершенно ясно показывали, что 

когда-то они были единым пдотом, но вдруг В каменно
угольном периоде «поехали», стали расползаться, за мил

лионы, сотни миллионов лет приняли настоящую форму. 
Я читал у Пузанова, что сходные теории дрейфа конти
нентальных плит высказывали и другие ученые, но Веге
нер все высказал точнее, яснее и даже погиб где-то в лед
никах Гренландии, пытаясь математически доказать свою 
теорию. Доказать! До-ка-зать! 

И, наверное, ничем не хуже Вегенера я исстриг школь
ный атлас, чтобы теорию дрейфа континентов изучить по
своему. Я пришел к другим выводам. Материки вряд ли 
были однорядной плитой. И они «поехали» не в KaMeHH~
угольном периоде, а сразу, как только сформировались, 
они «ехали» по более жидкой в то время и более 
горячей «сигме», вероятно гораздо быстрей, чем 
сейчас. Они «ехалю>, И «едут» даже под водой. Там, где 
сейчас громоздятся горы: Альпы, Гималаи, Кавказ, Урал
были моря и морские проливы. А дрейф материков направ
лен вовсе не в одну сторону, не только в западном на

правлении, но и в южном! и в северном! Так, по моей 

теории получал ось, что Индия БЫJlа соединена с Антарк
тидой, Австралией и Африкой (остаток - Мадагаскар и 
мелкие острова). Мне ПРИШJlО в голову, что материки 
плавают все с разной скоростью, в зависимости от их веса 
и глубины погружения в «сигму», В зависимости от тех 
сил, которые толкают их, и в зависимости от времени и мощ

ности протекающих подземных процессов, ибо Земля то 
усиливает свою жизнедеятельность, то приглушает ее. Все 
получилось сдожно и захватывающе. В моих руках кон
тиненты кочевали так и этак, и я быд страшно счастлив, 
прикидывая, в какую сторону кочует теперь Австралия и 
как Антарктида, глубоко увязшая теперь в «сигме», да и 
к тому же еще умудрившаяся поместиться в нижнюю 

полюсную часть планеты, где движение также замедляется, 

слишком медленно переползает из одного полушария в 

другое. Мне казалось, что быстрее всего кочуют обе Аме
рики, и, особенно, Южная, медленней всех Азия с Европой 
и довольно неспешно Африка. 

Мне казалось, что и Пузанов (и Вегенер) напрасно 
отрицают былое наличие «мостов» суши, то есть тех со
единений, какими животные одних континентов перемеща
лись на другие. Мосты быди, и не тодько за счет подни
мания дна морей, но и за счет колебания уровня мирового 
океана. Что стоит хотя бы наполовину растаять льдам 
Антарктиды, чтобы земля снова превратил ась в планету 
«Вода»? А что касается древних, каменноугольных лесов, 
то росли они всюду потому, что климат планеты был куда 

теплее, океан, в значительной мере остывший ныне, грел 
ее тогда, как печка (он и сейчас греет, лишь в меньшей 
степени), и Гренландия в самом деле могла быть зеленым 
материком, даже находясь на своем нынешнем месте. То 

же, что материки размещались сначала в экваториальной 

зоне, было для меня ясным, как божий день. 
Великая книга! Я думаю, что обязан ей по крайней 

мере всей своей судьбой. Она У'lила меня думать, находить 



сладость в размышлении, учила вглядываться в текущую 

жизнь, все время сопоставляя с жизнью прошлой и жизнью 
биологической. Я привык все сопоставлять с этими глав
ными осями - геологической и биологической жизнью Зем
ли, и, мне думается, ошибки всех философов мира именно 
в том, что они не читали, не знали книгу профессора Пу
занова «ЗООгеография». 

Почему-то среди интересных и, главным образом, пере
числительных характеристик животного мира той или иной 
области-подобласти Пузанов мало уделял места «энто
мофауне»,- скажем его языком, а попроще, значит, миру 

жуков, бабочек, ос, стрекоз, прямокрылых (тараканы, 
сверчки, кузнечики), полужесткокрылых (клопы) и других 
таких существ, в то время как именно этот мир интере

совал меня куда как сильно! 
Я буквально с невыразимым наслаждением выписал 

из «Зоогеографии» вот такие абзацы: 
«По свидетельству известного знатока бабочек 3ейца 

в Южной Бразилии есть местности, где бабочки различных 
семейств, жуки, полу~есткокрылые и двукрылые отлича

ются яркой синей окраской, но в соседней долине, в рас
стоянии нескольких миль к северу, кончается мир синих 

насекомых и начинается мир красных. Это замечательное 
явление иногда называют г е о г раф и ч е с к и м и з о м о р
фи з м о м». 

Или еще: «Малайская подобласть, к которой относится 
Малайский полуостров, Филиппинские и Зондские острова 
по линии Уоллеса, может быть по справедливости названа 
Центральной, наиболее характерной и наиболее богатой из 
индийских подобластей. Вместе с тем по своей природе
это одна из наиболее богатых областей земного шара, 
«юг Земли» - по образному выражению французского 
географа Элизе Реклю. Климат типично экваториальный, 
влажный, с минимальными колебаниями температуры. Пре
обладающий тип растительности - тропический лес, почти 
не тронутый цивилизацией». 

«По авторитетному свидетельству Уоллеса, лично со
бравшего на островах Малайского архипелага 111700 на
секомых, «не многие страны в мире могут похваJlИТЬСЯ более 
.богатоЙ и многообразной фауной насекомых, чем Индо
Малайские острова». Особенно эффектны мотыльки семей
ства РарШопidае (парусники). Упомянем великолепную, 
бархатисто-черную с зеленым, Ornithoptera brookiana и 
колоссальных Рарiliо mеmпоп, наконец, Рарiliо paris с 
золотым и зеленым рисунком крыльев». 

«Из насекомых Неогеи (Южной Америки) бабочки 
достигают невиданной нигде, даже на Малайском архипе
лаге, роскоши и изобилия. Космополитический (а значит, 
всемирно распространенный, только и всего, но И. И. Пу
занову, я узнал позднее, досталось в сталинские времена 

за этот «космополитизм», И едва не прогнали из Одесского 
университета, где этот чудесный человек преподавал Зоогео
графию - авт.) род Рарiliо представлен более чем 145 рос
кошно окрашенными видами; однако особенностью южно
американской энтомофауны является семейство Helikonidae 
(Геликониды) и особенно - великолепные Morphidae 
(морфо), сверкающие металлически блестящими, ГОJlубыми 
и фиолетовыми, или же шелковистыми палевыми оттен

ками своих крьыьев». 

«Разнообразие видов бабочек в Южной Америке столь 
велико, что, по данным Уоллеса, в ближайших окрестно
стях одного лишь города Пара можно собрать до 700 ви
дов дневных бабочек, в то время как во всей Англии их 
не более 64 видов». 

«Целебес настолько своеобразен, что его приходится 
выделить в особую подобласть». 
И. И. Пузанов. «Зоогеографня» 

Целебесский 15 Андроклее 

- На Целебесе,- сказал мне Рассел, когда во время 
гулянья по окрестностям его поместья мы присели отдох

нуть на скамью из расколотых вдоль, обструганных бре-

вен;- на Целебесе, удивительном острове,- удивительная 
и фауна. А бабочки, Генри, особенно. Знаешь, дружище, 
пока я находился там, мне все время казалось, что я на 

обломке исчезнувшего горного массива или даже потонув
шего гористого континента. Какие там горы! Ущелья! 
Скалы! Водопады! Такие быстрые горные реки! И фауна 
не схожая ни с чисто малаiiской, как на Яве, Суматре, ни 
с австралиiiскоЙ. Есть, конечно, и то, и другое. Но глав
ное - столько самостоятельных видов, столько эндемиков, 

принадлежащих лишь этому острову! Меня не оставляло 
чувство, что я на горном хребте - и вспомни странную 
пятипалую конфигурацию острова. Так могли сформиро
ваться лишь цепи и отроги горного массива, долины кото

рого под водой! И вот, я думаю, Генри, от Целебеса на 
восток и северо-восток простиралась когда-то огромная 

страна, нечто вроде азиатских Кордильеров, от которых 
остались Филиппины, Япония, Курилы и так до Камчатки .. ? 
Вот как интересно было бы тщательно изучить и сравнить 
фауны и флоры Целебеса, Филиппин и Японии? Если б 
они оказались сходными, а особенно флора, ведь она древ
нее фауны и более статична, более сохранил ась, моя тео
рия была бы доказанной! А это означало бы, что Азия 
некогда была гораздо большей! И прочнее соединялась с 
Америкой! 

- Альфред,- сказал я с восторгом.- Ты 8!oIдвигаешь 
всегда такие диковинные гипотезы, что самое удивитель

ное,- они кажутся реальными! Ты истинный ученый, и 
твоя теория эволюции, на мой взгляд, ничем не уступает 
теории Чарльза! 

- Ну, нет,- тотчас возразил Рассел.- Дарвин - это 
мыслитель куда более высокого порядка. Я лишь присо
единяюсь, и охотно присоединяюсь к нему, признавая его 

приоритет. Я не хочу никакой борьбы за приоритет. 3а
'leM? Он мыслитель, а я всего лишь простой натуралист. 
Он яснее увидел, лучше понял, точнее объяснил теорию 
изменчивости видов независимо от меня. Ах, Генри! Уче
ным должно руководить только чувство истинности, но не 

чувство зависти! 
Лицо моего друга, спокоiiное и величественное,- к 

старости он стал просто образцом великого ученого даже 
в своем облике: седая борода, очки, крепкая фигура и 
по-прежнему безмятежный взгляд фанатика, знающего на
крепко свои незыблемые ИСТИНЫ,- было спокойно и добро
душно. Сколько я помню Рассела, он никогда не был 
подвержен действию гнева, сильной печали, зависти, злобы 
и отчаяния,- он всегда был ровен, собран, добродушен и 
никогда не жаловался на свои неудачи, а их у него (я-то 
знал!) было предостаточно. 

- На Целебесе,- продолжал он СПОКОЙНО,- даже ба
бочки какой-то особоii формы и размеров, не похожие 
часто на представителей близких родов. На Целебесе во
дится макак, очень похожий на африканских павианов! 
Там есть дикая свинья - бабирусса, и она тоже отчасти 
напоминает африканских свиней-бородавочников. В ле
сах живет бычок-аноа, столь примитивный, что его 
можно принять за вымерших третичных млеко питающих. 

Подобные виды не встреча,ЮТСЯ нигде. Вблизи Целебеса, 
на Комодо и других мелких островках живут гнгантские 
вараны величиной с КРОКОДИ.10В. 

- А бабочки Целебеса,- продолжал Аilьфред,- восхи
тительны. Здесь встречается, например, великолепнейший 
вид парусника - Папилио блюмей! Громадный, зелено
коричнево-синий, переливающийся, как муаровая лента! 
Он восхитителен, а величиной далеко превосходит своих 
отдаленных родичей из Индии. Кстати, вот еще необъяс
нимая загадка, ты знаешь, что все виды животных на ост

ровах мельчают, но бабочки с Целебеса исключение из этого 
правила. Жемчужиной же бабочек Целебеса, Iюнечно, явля
ется не Папилио блюмей, а Папилио андроклес 16_гро_ 
мадная желтовато-белая бабочка эта с особой полоса
тостью по верхним КРЫЛЬЯ1ll, конечно, тебе известна, и ты 

15 О. Цедебес теперь носит название Сулавеси, но, желая сохранить 
СТИЛЬ и особенности времени, здесь остаВ.'Iено прежнее назваНf-Iе. 
,. По нынешней систематнке Графиум андроклес. 
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знаешь, что самое удивительноо- длиннейшие ее «хвосты» 
на задних крыльях! Не бабочка, а какой-то китайский 
дракончик. И я, разумеется, знал о существовании Андрок
леса, когда приехал на Целебес. Одной из главных моих 
целей было собрать наиболее полную коллекцию бабочек 
острова. Их ценят все любители, и я прос,!,о горел от не
терпения заполучить этого хвостоносца как одно из глав

ных чудес Целебеса. Ты и представить себе не можешь, 
Генри, как я намучился, пока его обнаружил! На по
бережье нигде эта бабочка не встречалась, и ее даже ни
кто не знал. Я показывал малайцам цветные изображения, 
и все отрицательно качали головами. Такой бабочки нет! 
Я жил тогда в доме у одного голландца, скорее он был, 
наверное, немцем,- Мессмана на ферме, куда OIi любезно 
меня пригласил. Мессман имел большую плантацню кофе, 
фруктовый сад и молочное стадо из двадцати коров. Он 
вел безбедную жизнь, но был очень строгим хозяином и, 
видимо, умел считать каждый пене. Во всяком случае, 
Генри, мы как-то заговорили о доходности его хозяйства, 
н Месснер сказал мне, что любое дело приносит доход, 
ес,qи его вести с умом и расчетом. Он привел даже нашу 
пословицу: «Позаботьтесь о пенсах, и фунты сами о себе 
позаботятся». Однако, друг мой, ты еще подумаешь, что я 
старый скареда, и давай-ка пойдем к ленчу, я проголо
дался изрядно и ты, наверное, тоже. 

- А как же чудесный Андроклес? - спросил. я, под
нимаясь со скамьи. 

- Андроклес? - переспросил Рассел.- Ах, да .. Я ведь, 
Генри, не смог его добыть, тогда начинался уже дождевой 
сезон. Насекомых во время дождей ловить очень трудно. 
Они прячутся. В Малайзии дожди донимали меня начиная 
с ноября. Весь ноябрь, декабрь, январь и февраль льет, 
как во время потопа. Погожие дни редки, реки выходят из 
берегов, и, похоже, радуется одна растительность, вбираю
щая влагу. В свою первую поездку на Целебес я, что 
называется, занимался разведкой. Делая длинные походы 
вдоль побережья, охотился на птиц, собирал насекомых 
и просто привыкал. На Целебесе в это время, я был там 
с сентября, дуют сильные ветры и ловить бабочек в ветер 
тоже весьма проблематично. Приходилось искать укромные 
места, опушки, лесные дороги. Здесь было много бабочек 
из семейства данаид, а также пьерид (белянки), которые 
на Целебесе и Новой Гвинее очень разнообразны и окра
шены часто вовсе не в белый или желтый, а во все цвета 
спектра. Есть замечательно полосатые, красные, же.1ТО

зеленые и даже черные! белянки, хотя самые красивые из 

пьер ИД, по-моему, все-таки живут в Перу и Бразилии. Из 
моих первых прекрасных находок на Целебесе была по
имка нескольких орнитоптер, совершенно изумительной 
величины и окраски. Вначале, Генри, я чуть не скакал от 
восторга, добыв первую из них. Крылья ее были блестящие 
бронзово-черные, а нижние - с яркими черными пятнами по 
зеленому и желтому. Я думал, что открыл новый вид, но 
впоследствии это оказалась разновидность Орнитоптеры 
ремус 17, правда, очень редкостная. 

Эта великолепная добыча чуть не пропала,- продол
жал. Альфред.- Дома, еще вдосталь налюбовавшись на 
красавицу орнитоптеру, я расправил ее и, поместив сохнуть 

в отдельный застекленный ящик, повесил на бамбуковое 
дереnо. Я боялся, как бы драгоценную бабочку не испор
тили муравьи. Затем я занялся набивкой чучел и тушек 
птиц, но что-то все время тревожило меня. В конце КО'!
цов я встал и пошел посмотреть ящик с орнитоптерои. 

И, бог мой, что я там увидел - по шнуру уже .qезли в 

ящик мелкие красные муравьи, те самые, Геири, что жгутся, 
как спичкой, несмотря на свой малый размер. Сняв короб
ку, я убедился, что муравьи уже там, и с проклятиями при
нялся вылавливать этих тварей, иначе бы они в момент 
испортили всю бабочку. Я долго не мог опомниться и не 
знал, куда поместить находку. Наконец, мне пришла бле
стящая идея, и я пользовался ею всегда, когда хотел со-

1-7 ПО-ВИДИМОМУ. Рассел имел в виду действительно одну и.з. самЬ!.\ 
редких и красивейших бабочек о. Целебес Тройдес Иl1поmпус. и 
скорее всего эта была самка. отличающанся огромной величиной, 
самой крупиой у тройдесов (до 20 см в размахе крыльев). 
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хранить в целости особо редкие экземпляры от муравьев 
и термитов. Я попросил у своего хозяина блюдо, налил 
воды, поставил в него чашку, а на чашку ящик с бабоч

кой и другие мои сборы в коробках. Так, Генри, я спас 
мою орнитоптеру. Я дожил до начала декабря на ферме, 
Но дождь, начавшийся в ноябре, все ЛИJ1, и кругом все 
превратилось в огромное болото: рисовые чеки, дороги, 
поля, на целые мили вода и дождь. Мне даже казалось 
иногда, что так вот и начинался мировой потоп! Одни 

водоплавающие птицы да буйволы, KOTOPЫ~ в Азии, по
моему, заменяют бегемотов и так любят лежать в воде, 
выставив только свою могучую рогатую голову, да еще 

лягушки были счастливы. Лягушки эти теперь устраивали 
перед моим жильем такие концерты с вечера до утра, что 

я маялся бессонницей и все ВСПО~1Инал ту местность на 
Амазонке, где мы с тобой жили в наше первое путешест
вие. Лягушки на Целебесе, Генри, ей-богу, особые, они 
способны создавать даже весьма музыкальные звуки, ии 
на Борнео, ни на Суматре я не слыхал таких певцов. 
В общем, в декабре я покинул гостеприимного господина 
Мессмана и отправился на острова Ару. О том, что я там 
делал и какую великолепную орнитоптеру доБЫ,l, я уже 

тебе расскаЗЫВ~IJI,- заключил Альфред, ибо ~IЫ ПО.J,ошли к 
каменной ограде его ви,~лы, и любимая КО.1;Ш уже мчалась 
к нам встречать хозяина. 

К сожаJlению, больше мне не довелось с.~ушать рас
сказы Рассела о его пребывании на острове Целебес и 
поимке (ловле) тамошних редкостных бабочек, в том чис
ле и упомянутых Папилио андроклес и Папилио блюмей, 
поэтому я решил привести подлинные его записки из книги, 

еще при жизни автора ставшей библиографической ред
костью. 

«Дождь продолжался 5 месяцев! Я снова приехал в 
Макассар 11 июня, занял свою старую квартиру в Мамаяме 
и принялся сортировать, приводить в порядок, чистить и 

укладывать свои коллекции, сделанные вАру. Я занимал
ся этим целый месяц, отослав свои коллекции в Сингапур, 
починив свои ружья и получив из Англии новое ружье и 
запас булавок, мышьяку и др. необходимых принадлеж
ностей, я почувствоваJl новые силы и новую охоту к ра
боте ... 

После обеда здесь было необыкновенно жарко, и через 
неско.1ЬКО дней у меня сделалась такая сильная лихорад
ка, что я решил удалиться. Поэтому я выбра.1 себе место 
за милю отсюда, у поросшего лесом холма, где Мессман 
(брат первого, Яков) велел построить для меня небольшой 
красивый домик, состоящий из большой красивой веранды 
(Рассел не был стилистом, но так как текст подлинный, 
при вожу его без литературной обработки) или открытой 
комнаты, небольшой спальни и маленькой кухни. Как 
только дом мой был готов, я перебрался в него и нашел 
эту перемену очень приятной. Находящийся ПОД.1е меня 
лес был необыкновенно чист и состоял ИЗ высоких деревьев, 
между которыми было много пальм, из которых делают 
пальмовое вино и сахар. Здесь также б!,lЛО довольно 
хлебных деревьев со множеством больших сетчатых п.чо
дов, составляющих превосходную овощь. Почва была по
крыта толстым слоем сухих листьев, как это бывает в 
английских лесах, все горные ручьи совершенно высохли, 
и едва можно было найти каплю воды или даже сырое 
место. За пятьдесят шагов от моего ДO~la находился боль
шой и глубокий водоем, где можно было иметь хорошую 
воду и где каждый день я купался, т. е. вьшивал на себя 
неско<1ЬКО ведер воды. 

Главными предметами моих поисков были редкие и 
прекрасные бабочки Целебеса, и я часто встречал совер' 
шенно незнакомые мне виды, но оии были так быстры и 
пугливы, что ловить их было необыкновенно трудно. Луч

шим местом для них служили высохшие PycJla горных исто
ков, где на сырых местах или болотистых лужках, а иногда 
даже на совершенно сухих выступах можро было найти 

всевозможные виды насекомых. В этнх горных местах 
водятся самые красивые на свете бабочки. Между деревь
ями быстро вьются три вида орнитоптер, имеющие от семи 

до восьми дюймов от конца одного крьша до другого и 
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испещренные атласистыми желтыми пятнами на черном 

фене 18. Над болотистыми местами кружатся рои прекрас
ных полосатых голубых бабочек Папилио милетус и теле
махус, великолепны золотисто-зеленые Папилио макдоу и 
редкие маленькие ласточкохвосты Папилио резус. Несмотря 
на их чрезвычайно быстрый полет, Mfre удалось собрать 
целый ряд прекраснейших экземпляров этих видов. 

Редко я волновался так, как во время моего пребы
ваиия здесь. Когда я в шесть часов утра пил свой кофе, 
на деревья, находящиеся у моего дома, '1асто садились 

очень редкие птицы; и я, еще в туфлях, бросался к ружью 
и иногда убивал птицу, которой бы мне не найти и в не
сколько недель. Большие целебесские птицы-носороги 
(Buceros cassidivi), громко хлопая крыльями, часто сади
лись на высокое дерево, прямо против меня, а черные 

павианы (имеется в виду хохлатый макак) удивленно гла
зели вниз на такое вторжение 'в их владения. Ночью во
круг моего дома бродили целые стада диких свиней, что 
заставляло нас тщательно убирать все съестное и все хруп
кое. При восхождении солнца я иногда в несколько ми
нут собирал на срубленном дереве больше жуков, чем в 
другой раз за целый день и, таким" образом, употреблял 
с пользою свободные часы, которые в деревне или далеко 
от лесу пропали бы совершенно даром. Тут, где из сахар
ной пальмы сочился сок, слетались массы мух, и в пол
часа я собрал свою лучшую и замечательную коллекцию 
этой группы насекомых. 

А потом, что за приятные часы переживал я, бродя 
вниз и вверх по руслу высохшей реки, покрытому сучьями, 
камнями, опрокинутыми деревьями и оттененному роскош

ной растительностью. А вскоре узнал каждую нору, каж
дый выступ, каждый пень и, затаив дыхание, осторожно 
приближался к месту, где надеялся открыть новые сокро
вища. В одном месте я находил иногда редкий вид бабоч
ки Тахирис заринда, которые при моем приближении рас
пускали свои яркие оранжевые и киноварно-красные крылья 

18 ПО·ВИДИМОМУ, здесь упомянуты не орнитоптеры по нынешней 
классификации, а троЙдесы. 

и смешивались с прекрасными полосатыми голубыми ба
бочками. Там, где густые ветви спускались над углубле
нием, я всегда ожидал найти большую отдыхающую орни
топтеру, которую тогда очень легко поймать. На гнилых 
пнях я, наверное, мог рассчитывать найти редкий вид не
большого тигрового жука. В густых кустарниках мне 
иногда попадал ась маленькая металлически-голубая бабоч
ка (амблиподия) и редкостные и красивые лиственные 
жуки из семейства гиспин и хрихерзомилид. 

Большую часть насекомых я нашел по дороге между 
верхним и нижним водопадами и на краю верхней выемки. 
Большие полупрозрачные бабочки Идея тондам медленно 
летали здесь целыми дюжинами, и здесь же я нашел давно 

желанное насекомое - великолепную Папилио андроклес 19, 

одну из величайших и наименее известных ба'бочек из 
ласточкохвостых. Я был так счастлив, что в продолжение 
моего четырехдневного пребывания у водопадов я собрал 
шесть прекрасных экземпляров этого вида. Когда это чу
десное создание летит, то длинные белые хвосты его раз

веваются как знамена, и когда оно спускается к бе"регу, 
то высоко поднимает хвосты, как бы боясь их испачкать 
или повредить. Эта бабочка даже здесь встречается очень 
редко, так как я видел всего не более дюжины экземпля
ров, и за многими из них мне пришлось -несколько раз 

пройти взад и вперед по берегу реки, прежде чем удалось 
их поймать 20. Когда в полдень было особенно жарко, 
сырой берег маленького озера у подножья верхнего водо
пада представлял необыкновенно красивый вид: он весь 
был испещрен яркими группами оранжевых, белых, синих 
и зеленых бабочек, которые при моем приближении сотня
ми взлетали в воздух, образуя красивые пестрые облака. 

На всем архипелаге я не видел таких пропастей, уще
лий и бездн, как здесь. Почти на каждом шагу встречались 
крутые склоны и громадные валы, и дикие утесистые мас

сы окаймляют все горные долины. Нередко видишь совер-

19 По нынешней систематике Графиум Андроклес 
20 В настоящее время а>щроклес. как и другие целебесские бабочкй, 
запрещен к вывозу с Целебеса и является величайшей редкостью, 
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шенно отвесные или даже нав~tjпие скалы от пятисот до 
шестисот футов вышиною, и несмотря на это, они все-таки 
покрыты роскошной растительностью. ПапоротнИlШ, панда
новые, кустарники, вьющиеся растения и даже лесные 

деревья образуют густую вечнозеленую сеть, в промежут
ках которой белеют известняковые утесы, или зияЮт тем
ные пещеры и пропасти, которые здесь очень часты. Про
пасти эти вследствие своего особенного строения покрыты 
богатой растительностью. Поверхность их очень неправиль
н-а, изрыта углублениями и щелями и покрыта глыбами, 
нависающими над отверстиями темных пещер; но из вся

кой выдающейся части образовались сталактиты, спускаю
щиеся причудливыми готическими завитками над ямами и 

углублениями, которые служат отличной и крепкой почвой 
для корней кустарников, деревьев и вьющихся растений; 
роскошно зеленеют они в теплой чистой атмосфере и благо
детельной влажности, которую постоянно испаряют утесы. 

В тех местах, где склоны представляют ровную и скали

стую поверхность, они почти обнажены или кое-где по
крыты лишаями и кустами папоротника, растущими в не

больших расщелинах». 
И еще об одной, уже упомянутой, целебесской бабочке 

Рассел пишет: 
«Я нашел (здесь) только несколько экземпляров Па

пили о блюмей, которые принадлежат к самым красивым 
бабочкам, когда-либо мною виденным. Эта зеленая с зо
лотом ласточкохвостая бабочка с лазурно-голубыми лож
кообразнымиподвесками попадал ась мне летающей около 
деревьев на солнце, но большей частью в поврежденном 
состоянин». 

А поднявшись высоко в горы, Рассел увидел там сле-
дующее: _ 

«Массы невкусной малины и голубые и желтые сложно
цветные придают местности вид умеренного пояса: мелкие 

папоротники и орхидеи вместе с мелкой бегонией на уте
сах составляют субальпийскую растительность. Лес, впро
чем, необыкновенно роскошен; благородные пальмы, пан
дапусы и древовидные папоротники необыкновенно много
численны, и лесные деревья сверху донизу покрыты орхи

деями, бромелиями, аройниками, ликоподиями и мхами». 
На этом кончались доступные мне его записи по Целе

бесу. 

ВОСПОМИНАНИЕ ПЯТОЕ: 

определитель Плавильщикова 

Пожалуй, самой ясной приметой весны, тепла, вообще 
какого-то решительного сдвига в зимней природе, всегда 
считается явление первых бабочек. Бывает, снегу синё и 
бело, еще и проталин нигде, а в теплый, с индиговым не
бом полдень (густо-синим, сиреневым даже и фиолето
вым - не голубым!) вдруг мелькнет над заборами, над 
крышами рыжеватый живой огонек. И крик, обязательно 
чей-то восторженный крик: «Ба-бочка! Бабочка!!» Зна
чит - весна. 

Обычно самая первая бабочка в городе ли, в деревне, 
вообще близь строений - крапивница. Она зимует, забив
шись в ще.1JИ, и вылетает на свет отнюдь не только раз

буженная теплом. Она з н а е т, когда вылетать, и пред
чувствует изменения погоды lя не случайно сказал, что 
крапивница - первая бабочка в городе и деревне, потому 
что в лесу и даже в поле первой является и бойко летает 
над сплошным снегом мелкая бабочка весенница бере
зовая, которую знают лишь коллекционеры и энтомологи. 

Весенница принадлежит к ночным бабочкам, хотя и лета
ет днем, принадлежит она к семейству пядениц, в то время 
как крапивница из обширного семейства пестрых, ярких 
и бойко летающих нимфалид). 

Я уже писал о первых вспышках ув.лечения в собира
нии бабочек, писал о своих э н т о м о л о г и ч е с к и х 

мечтах, рожденных книгой профессора Пузанова, но все 
это бы.lJО именно в сп ы ш к и и мечты, ибо истинное увле
чение бабочками пришло ко мне много позже, когда я уже 
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заканчива.lJ педагогический институт - что за диво?! Ни
когда не хотел быть учителем, с первых дней не любил 
школу, всегда стара.lJСЯ быть от нее подальше - и вот уже 
без пяти минут учитель, да хоть бы еще биолог (училась 
же безуспешно моя мама на естественно-географическом), 
а тут кончаю .1JитературныИ фаКУ.lJьтет. Судьба всегда вела 
меня одними лишь ей ведомыми путями. Вот посмотрите 
сами: любя биологию, считая себя прирожденным биоло
гом, я получнл квалификацию учителя литературы, но этого 
мало, я никогда не работа.lJ .1Jитератором, а преподавал 
историю и обществоведение, на мой взгляд - самый зауряд
ный предмет. Даже вид и запах школы был мне противен 
с детства, но пришлось отдать ей (школе) долгих девят
надцать лет, причем работа.lJ многие годы директором, то 
есть человеком, у которого потихоньку выщелачиваются 

все че.lJовеческие качества и он превращается (если не 
снимут с работы за проступки) в ужасную ходячую до
бродете.lJЬ и говорит только ужасными словами: «успевае
мость», «посещаемость», «методкабинет», «педсовет», «вы
звать родителей», «сообщить на производство», «летние 
каникулы», «совещание В районо» и еще «гороно - обл
оно». Оно .. «Похва.lJьная грамота». Этим путем шел, по
лезным для общества, абсо.lJЮТНО бесполезным моей душе. 
А душа (И.lJИ судьба?) требовала чего-то захватывающего, 
чего-то так нужного вопреки этой трезвой логике жизни, 
ведущей к моему самоуничтожению. 

Слава вам, бабочки, птицы, природа, ЛОВ.lJя соловьев 
и выкармливание птенцов-жаворонков, слава вам, книги, 

тащившие прочь от ШКО.lJы, из ее затягивающей, засасываю
щей меня повседневщины, б.lJагономеренноЙ лжи и тоскли
вой рутины. Я преподавал историю и обществоведение, и 
не ту совсем и с т о р и ю, какой она была и какую я уже 
зна.lJ на себе и виде.lJ вокруг: я преподавал «Год . великого 
перелома», «Курс на индустриа.lJизацию», «Курс на коллек
тивизацию», «Уничтожение КУ.lJачества как класса» и 
«Десять С Т а л и н с к и х ударов» в Великой Отечествен
ной войне .. 

Иногда я думаю, уж не крапивница ли спасла меня? 
Как-то в книжном магазине, безнадежно почти рассмат
ривая витрину абсо.lJЮТНО ненужных мне н а у ч н о-по
п у л я р н ы х книг (как умеют и сейчас издавать массу 
книг ПОПУ.1Jярно-ненужных!), я наткнулся взглядом на серую 
толстую книгу: «Определитель насекомых». На коленко
ровом переплете был вытиснен большой рогатый жук. 
Такой жук тотчас припомнился. Он был в той первой КО.lJ
лекции, найденной мною в кладовке. Отец называл жука 
«румынским». Привез жука отцов двоюродный брат, кото
рый воевал в Буковине и в Румынии, ездил на броневике 
и где-то нашел этого жука. Возил его всю войну привязан
ного за рог, а вернувшись, подарил отцу. Тот крепкий жук 
с гладкими коричнево-полированными рогами, как у оленя 

(он и называется «ЖУК-О.1Jень»), остаВИJl у меня очень 
радостные воспоминания. В детстве очень хочется ловить 
б о л ь ш И х жуков. Олень же бы.lJ сантиметров восемь в 
Д.lJину. Жук этот на переП.lJете тотчас подсказал «Книга 
нужная!» Она была новой. Автор - профессор Плавиль
щиков. 

Конечно, «Опреде.lJите.lJЬ насекомых» для человека, 
да.lJекого от природы, книга тоже довольно скучная. И едва 
одолев страницу-другую, он почувствовал бы, как зевота 
сводит СКУ.lJы. Но, что там? Кому это нужно: «Надкрылья 
такие-то, крылья - такие-то, встречается там-то и в такое 

время. Отличия: длина лапок, хоботка или еще каких-то 
совсем уж ЭНТОМОЛОГ'ических дета.lJеЙ». Но для меня ато 
бы.lJО новое окно в тот вольный и за годы войны как бы 
заросший бурьяном одича.lJЫЙ мир. Какие там ба-боч-ки, 
какие жуки - ес.lJИ голод ТЯНУ.lJся це.lJое семилетие, от него 

уже (или от цинги, дистрофии) шатались, выпадали зубы. 
ее.lJИ вся жизиь недавних военных лет была и держал ась 
на одном - борьбе за выживание. Теперь война позади, но 
все еще ее омерзело-практическое время передо мной, 
я помню его, оно все еще травит мою душу. Купив книгу, 
я даже на лекциях ста.lJ читать ее, стараясь не пропускать 

ни одной страницы, ни одной подробности. И вот, наконец, 
начало совершаться то, чего тайно ждала, к чему стреми-
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;:ась моя душа. Хаосный, необъятный, непонимаемый мной 
:доконца· мир бабочек, дневных и ночных, мир жуков, 
кузнечиков, сверчков, стрекоз, шмелей и ос, даже комаров 
·И мух приобрел, благодаря определителю, ясное и строй
ное представление. Здесь давалась простая, точная систе
матика. Систематика! Я всегда любил ее, с наслаждением 
изучал. И теперь отряд бабочек или чешуекрылых, потому 
что вся яркость окрасок этих существ зависит от крохот

ных хитиновых «перышек»-чешуек, преломляющих свет, де

лился на бабочек дневных, или булавоусых (усики таких 
'бабочек имеют утолшения на концах), и ночных, уси
ки не имеют утолщений. Бабочки дневные летают днем, 
тельца у них тоненькие, крылья широкие и, садясь, они 

складывают их вместе вверх. Ночные (почему-то я их 
'боялся и не собирал) толстобрюхие и волосатые, крылья 
складывают, за исключением пядениц, «домиком», «кры

'шей», летают, в основном, ночью, хотя есть виды, напри
'мер, бражники, летающие и днем. 

Все дневные подразделяются на семейства: толсто
головк (мелкие бабочки с толстым туловищем, напоми
'нающие ночных, но летают днем и крылышки держат 

вверх), КАВАЛ ЕРЫ, И.1JИ парусники,- самые редкие, кра
сивые, крупные и благородные, за парусниками идут 
ПЬЕРИДЫ (белянки) - всем известные белые или жел
'тые в нашей фауне, хотя в тропиках они окрашены цве
тисто и ярко. Далее по определению стояли НИМФАЛИ
ДЫ, многочисленные бабочки, очень яркие и пестрые (к 
ним-то и относилась столь «знаменитая» И всем известная 

·крапивница). Теперь я знал, что она относится к роду 
Ванесса, и точное название Ванесса urticue. Попутно 
определитель объяснял, что к роду этому в европейской 
России относится еще три! вида. Есть, оказывается: кра
пивница большая, крапивница-многоцветница и крапив
'ница Л-альбум,- то есть «Л» - белое, потому что на 
крыльях ее белая черточка, вроде латинской буквы «Л». 
,( Читая определитель, огрызался. Оказывается, четыре кра
пивницы, а я наверное, всех за один вид принимал?I). 

Дальше за нимфалидами стояли голубянки - бабочки 
мелкие и совсем крошечные. Их я знал давным-давно. 
Воспоминание тотчас родило картину: Лето. Берег речки. 
Грязь, исслеженная ямками коровьих копыт. Желтые поло
сатые осы ползают по грязи, будто ищут что-то, пере
бегают медные в золотинку жуки, пересыпается мошкара, 
и бабочки мелкие ясно и шеJlково-голубые вьются, роятся 
тут же. ТрогатеJlьные и нежные создания - г о л у б я н к и. 

Замыкали подотряд дневных бабочек сатиры, или 
бархатницы. И опять воспоминания. Идешь летней, даже 
августовской, обкошенной JlУГОВИНОЙ, уже не поют птички, 
и тихий стоит лес, а бабочек еще много, и больше всего 
по углам и опушкам коричневых, маловзрачных, будто 
вырезанных из лоскуточков темного и линялого бархата. 
А сатирами (в честь спутников древних лесных божеств) 
названы еще и потому, что привязаны будто к лесу, как 
голубянки в реке. 

Итак, толстоголовки, парусники, белянки, нимфалиды, 
голубянки и сатиры! Как проста ты, систематика дневных 
булавоусых! 2\ Как сразу встало все на свои места. И мо
жет быть. я первый придумал, что хаос, организованный 
в порядок, превращается в искусство! Или искусство до тех 
'пор только искусство, пока в него не вторглась система

тика (математика?!). Огорчала и бесстрастная точность 
определителя. Такой-то род, столько-то видов. Другой 
p<Jli, - столько. Оказалось,- давным давно нет н и о Д н о й, 
не описанной, не учтенной дневной бабочки. (Ночные, ви
димо, есть, всякие там моли, пестрянки, совки, пяденицы, 

кто их всех учтет?) А дневных новых открыть не надей
ся,- разве что на Новой Гвинее, на Амазонке. Но Европа 
не Амазонка, Урал - тоже,- радуйся, хотя бы, что ка
пустниц-белянок несколько видов. То же ведь (до опре
делителя Плавильщикова) '!ислил всех за один вид. 

21 В определителе Плавильщикова не были вклЮчены семеЙСТВа 
дневных бабочек. распространенных в тропиках и. следовательно, 
не встречающихея в европейской части России, Это морфиды. 
аматусиды, геликониды, итомии, аира иды. брассолиды и данаиды, 
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I(онечио, листая определитель, я больше всего Ifнтерс
совался семейством парусников. И опять огорчение: вели
колепиых этих красавцев во всей европейской части оказа
лось только 5 (пять!) видов, к тому же принадлежащих 
к разным родам. Вот они: МАХАОН, известный мне с дет
ских лет, желто-соломенная, хвостатая, изу\{рашенная голу

быми зубчатыми лентами и черными узорами бабочка-кра
савица. ПОДАЛИРИй - похожий на махаона, лишь более 
светлый с полосатой клиновидной росписью и тоже с 
хвостиками (как бы отделяя от меня возможность поймать 
и даже просто увидеть, определитель уточнял распростра

нение бабочки: «Центр. Юг»). АПОЛЛОН. Тут ждало 
меня простое и ясное открытие: да вот же это кто! Огром
ная белая «редкая», «очень редкая» ПО отцовскому опре
делению бабочка! Аполлон оказывается, А-п о л-л о н! Бог 
света, поэзии, покровитель искусств у древних греков. 

Что ж, не худо назван красавец. Да, есть еще один вид 
аполлона! АПОЛЛОН ЧЕРНЫй (или МНЕМОЗИНА). 
Мнемозиной греки называли музу памяти? Мнемозина эта 
не имеет красных пятен на белых крьшьях, а только чер
ные,- потому и ч е р н ы й? Забавно .. А пятый вид парус
ников, как сообщал Плавильщиков,..,... бабочка ПОЛИI(
СЕНА. По виду немножко сходная с махаоном, но желто
ватая, мелкая и даже просто невзрачная (бывают и меж 
парусниками, оказывается, не красавцы?). Поликсену эту 
я тотчас отставил подальше. Водится на Украине. «Юг. 
степь». Где ее возьмешь? 1( тому же название родило мне 
образ классической старой девы - директорши некогда 
очень престижной женской школы. Поликсена эта (кажет
ся, Павловна) была там вечной директрисой, а я - студен
том первого курса, проходившего в школе так называемую 

пассивную практику - сидели на уроках, учились проверять 

тетрадки, слушали стажистов-учителей, а сами (больше 
всех, определенно, я) любовались стаями прелестных дево
чек в гимназических формах, не скрывавших, к тому же, 
боюсь, что подчеркивавших, столь же прелестные фор м ы 
ж е н с к и е. Мы - студенты - были старше этих девяти
классниц - десятиклассниц на год-два. Но хорошо помню 
выражение застывшего ужаса, с коим Поликсена Павлов
на встретила пятерку парней-студентов, с каким не сходя
щим с лица опасением поручила нас особо доверенным 

лицам. Наверное, ей казалось, что мы тотчас испортим 
всю благочинную нравственность ее пансиона, и я помню, 
как однажды, завершив свои первые уроки, усталый и 
разочарованный, я стоял на' школьном крыльце, закурил 
(был тогда еще весьма курящий), и как вылетела одна 
из присных директрисы, без предисловий завопила: «Вы 
что тут раскурились, молодой человек?! Вы кого тут 
ждете? А?! Вы девочек наших ждете?!» И еще в том же 
духе. А взглянув на окно директорского кабинета, увидел 
длинное, лучше сказать Д о л г о е лицо Поликсены все с 
тем же выражением тихого непроходящего ужаса. 

Вот что мелькнуло в моем сознании, пока рассматри
вал-разглядывал рисунок этой зубчатокрылой представи
тельницы столь влекущего меня семейства Папилио. 

I(нигу профессора Плавильщикова я изучал чуть не 
всякий свободный вечер. Я читал ее на лекциях и в трам
ваях, завел тетрадь, куда вписывал названия бабочек. От
метил всех, какие могли встретиться иа Урале, выделил 
более редких и желанных, словом, трудился, воображая 
себя теперь вполне эрудированным энтомологом, специа
листом (ведь и Дарвин, помнится, не кончал естественно
географический факультет!). Я трудился под чуть насмеш
ливые взгляды еще не привыкшей 'к разным «фокусам» 
мужа моей молоденькой девочки-жены. На втором курсе 
я успел обзавестись женой. И обладала она, к счастью, 
бесценным качеством,- если tIe во всем разделять увлече
ния мужа, то хотя бы и не противиться им, не грозить 
уходом и кочергой, и даже вроде бы помогать. Для жен
щин, повторю, свойство весьма редкое. 

«Определитель насекомых» оказался тем странным 
катализатором или запалом, от какого с новой и даже 

непредсказуемой силой опять запылало мое увлечение ми
ром насекомых. Но теперь я не просто стремился к не
грамотному как бы обладанию цветными кусочками цорха-
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ющего бытия, но прибли:'!ился, рискну ска:'!ать, к его науч
ному пониманию и осознанию. 

Я хорошо представлял - бабочки отнюдь не бесчис
ленны. Они могут быть почти одинаковы по видовому со
ставу. Хоть с Украины, хоть в Англии, хоть в Западной 
Сибири. Перемещаясь, допустим, из Северной Африки, из 
Алжира, в широтном направлении через всю Евразию до 
Камчатки, не соберешь более 250-300 видов дневных ба
бочек, причем махаон из Алжира и махаон с Камчатки 
(позднее мне говорили, что махаонов на Камчатке еще 
очень много!) будут лишь незначительно отличаться по цве
ту и величине так же, как репейница или крапивница. Я уяс
нил, что видовой состав бабочек будет меняться заметнее, 
если начать искать их с тундры, двигаясь на юг, что в раз

ных б и о т о пах (лес, горы, степь, пустыня) меня будут 
ждать и разные счастливые находки. Особенно в горах! 
Таких как Алтай, Тянь-Шань, Памир! Еще на Дальнем 
Востоке - там фауна бабочек вклЮчает уже и тропиче
ское многоцветье. 

Но никаких возможностей посетить названные части 
страны у меня не было. Какой Тянь-Шань! если поехать 
даже в соседний город было тяжелой финансовой пробле
MO~. МЫ были бедны, чтоб не сказать ннщи. Ведь нищие 
не получают зарплату, а мы ее, я и жена, не получали 

тоже - у нас была стипендия - 460 рублей на двоих. Не 
оБОЛЬЩRЙтесь, это всего с о р о к ш е с т ь нынешних! Зато 
сколько угодно можно было мечтать о ловле бабочек на 
Калимантане, Новой Гвинее, Амазонке и Коиго! Мечтами 
о тропических бабочках я не делился даже с женой. 
Могла посмотреть уже как иа тронувшегося. И если уж 
всюду рекомендуется смирять себя, ограничивать желания 
и потребности, я решил, что с определителем! соберу всех 
бабочек Уральских гор и Средней Европы, чтобы разло
жить их в коллекции по систематике, а дальше уж будет 
видно. Мне казалось, эти двести-триста видов я со
беру в одно лето, да что там - лето, за два месяца сту
денческих каникул. 

И я ждал их теперь, как самого радостного праздника. 
В конце определителя мелким шрифтом давал ось на

ставление, как бабочек и других насекомых собирать науч
но. Обязательно этикетки, дата, место поимки. Как ловить, 
где искать. Какие должны быть сачки, коробки, булавки. 
Не швейные, упаси бог! Эн-то-мо-ло-ги-чес-ки-е. С энтузиаз
мом, иначе не скажешь, я приступил еще зимой к экипи
ровке. ИзготОвить обод для ,сачка, выстругать ловкую 
рукоятку не составило труда. Моя славная покорная суп
руга сшила на обод сетку и даже не из марли (марли все 
не было!), а из крепкой зеленоватого тона материи канва
конгресс! Точно так и рекомендовал профессор Плавиль
щиков. В магазине «Наглядные пособия» в то время (вот 
диво!) продавались специальные застекленные энтомологи
ческие. коробки! И булавки разной толщины вплоть до 
самых тонких,- при малейшей неосторожности они просто 
впивались в пальцы. На последние студенческие копейки 
я купил еще раздвижные расправилки. Словом, было 'те
перь все необходимое, хоть для экспедиции на Амазонку. 

В моем сознании теперь были четко обозначены и 
грядущие объекты собирательства. Значит, так: «Толсто
головки, или геспериды. Мелкие яркие бабочки, представ
ляющие переход от ночных к дневным. Отличительный 
признак - короткое туловище и широкая «лобастая» голо
ва. Кончики коротких усиков с утолщениями. Крылья 
держат раскрытыми и приподнятыми вверх. Летают очень 
быстро. Держатся на цветах». 

Этих бабочек я особо не жаждал, но собрать их на
деялся. 

Белянки, или пьериды? Что ж? По определителю вы
ходило -t самая редкая из них - белянка капустная. Ка
пустница. Она крупнее трех других видов - рапсовой, 
репной и брюквенницы. К белянкам относилась бабочка 
лимонница, известная с детства. Еще неведомая мне авро
ра-зорька, горошковая беляночка, довольно крупная, круп
нее всех, белянка-боярышница и еще несколько видов ба
бочек-желтушек, смутно знакомых по дальним детским 
диям. 
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Все это я крепко-накрепко вытвердил для себя в зиму 
пятидесятого года, когда, еще будучи студентом, поступил 
на работу в ту самую школу на окраине города, где уже 
трудилась моя жена. Она успела закончить институт. 
И теперь мы выеСlе ездили в рабочий поселок Эльмаш, 
скучное, тусклее не придумать, место нашей трудовой ак

тивности. Чтоб хоть Kal{-TO занять и скрасить время, пока 
трамвай тащился чуть не целый час мимо бараков, пусты
рей, заводских бетонных заборов с лагерной колючкой, я 
читал «Определитель насекомых». Книга эта была бесконеч
ной, ибо без начала и конца я мог, явно наслаждаясь, 
разбирать по родам и видам, допустим, семейство нимфа
лид, уточняя в сознании, что сюда же относятся давно 

известные мне бабочки такие, как павлиново перо, траур
ница, углокрылыlцаa - бабочка вроде кранивницы, но с 
узорно вырезанными и как бы просто неровно выдранными 
кончиками крыльев. Интересно было знать, что отцовские 
«лесные бабочки» рыжие и серые, теперь ясно и четко 
называются пер л а м у т l' о в к и или ш а ш е ч н и Ц ы. 

Вот их названия: перламутровка большая лесная, перла
мутровка Аглая, пеР.1<lмутровка-таволжанка. Перламутров
ка полевая, Ниобея, Адиппа- и все рыжие, рыжие, вес
нушчатые. А БОТ шашечницы: Авриния. Матурна. Феба. 
Диктинна. Аталия. Хмl Аталия!? Даже неплохо! Вот назва
ния бабочеК-I"олубянок: Хвостатка. Зефир березовый. Чер
вонец щавелевый. Эгон. Аргус. Икар. Армон и, вот смех! -
Полу-аргус?! Имена сатиров: Чернушка-медуза. Чернушка
эфиопка! Цирцея! Семела. Дриада. Гиера. Мегера! 

И когда трамвай, скрежеща ржавым peJlbCOM, завора
чивался на окраинном круге, я с сожалением захлопывал 

книгу. Впереди была школа. Ничем не близкая мне обуза 
уроков. Ради хлеба насущного. И одно предвкушение, ка
кую коллекцию я соберу, едва оттеплеет, и хоть на два 
месяца стану я свободным и принадлежащим только себе, 
грело мою душу. 

С первыми проталинами, оснащенный всеми доспехами, 
с ощущением открывателя, натуралиста и даже первопро

ходца, я отправился за город и уже в эти апрельские дни 

получил основательное разочарование. Бабочки, в общем-то, 
попадались, пусть было их для такой раии немного. Они 
летали вдоль опушек, попадались на дорогах, мелькали у 

обтаявших полей, и все оказались досадно одинаковыми. 
Крапивницы, крапивницы, крапивницы! И - никаких там 
м н о г о Ц в е т н и ц, никаких «Л-альбум». Поймал также 
лимонницу, сначала желтого самца, а потом беловатую 

самку, за которой, кстати, гонялась це.qая куча (стая?!) 
ярких самцов, штук пять или семь! Можно было предпо
ложить, что бледно-палевая эта самка была исключитель
ной, по людским меркам, красавицей, раз ПОЛЬЗ0валась 
таким вниманием. Я накрыл ее сразу вместе с неско.,ькими 
женихами, их выпустил, а «невесту» рассмотрел поближе, 
как и положено большинству самок дневных бабочек она 
была крупнее самцов, но дово.,ьно потасканного вида по 
тем же антропоморфным меркам. Пы.%ца обтерта, про
свечивает даже кое-где голое крыло. Для ко.,лекции 11 во
обще ни на что путное не годится, разве что величина 
крупновата. Я без всякого сожаления отпустил соблазни
тельницу, за которой тотчас УВЯЗЗ.чось опять несколько 
желтых самцов. 

Впоследствии я узнал, что в сексуальных, так ска
жем, IIнстинктах бабочек, величина самки, кстати и ее 
большая редкость, играют главную роль. Чем крупнее 
самка, тем ожесточеннее преследуют ее многочисленные 

самцы. Вырезывая «самок-бабочек» из шелка или бархата, 
натуралисты определяли, что чем крупнее была такая при
манка, тем активнее летели самцы до тех пор, пока вели

чина не делал ась вдвое больше естественной. Тут лёт сам· 
ЦОВ немедленно прекращался. Наб.qюденне точное. 

Не знаю, были тогда сопоставления и аналогии. Но все. 
таки они напрашивались. Припоминаю, каким успехом 
ПОЛЬЗ0вались у моих одноклаССНИКОR не столько настоя

щие красавицы (где они? Много их? Одна-две ,на школу 
и то не всегда, и обычно с первого-второго класса опе
кает красавицу прочно приклеившийся мальчик из породы 
каких-то не очень уж взрачных, но целеустремлеННQ-на-



хальных, и красавица будто определена ему в не СJlИШКОМ 
счаСТJlнвые обычно семейные узы), но гораздо чаще де
вочки другого порядка, у кого одии бойкий глаз смотрит 
на одного, а другой - на другого, одним, густо крашенным 
ртом она улыбается всем, и желанную благосклонность 
к мужскому роду обнаруживают их выше меры УIШрО
ченные юбочки и не по годам развитые формы. 

Почему эта сценка с лимонницами, летавшими взад и 
вперед вдоль опушки с каким-то заведенным усердием, 

напомнила мне уже теперь какие-то давние подробности 
моей жизни? Тогда я и жена были еще, что называется, 
м о л о Д о ж е н а м и, и обоих нас по студенческим при
вычкам еще тянуло вечерами гулять, то есть идти слонять

ся по центральной улице города, плотине городского пруда 
и набережной, которая вела туда же. Плотина была тогда 
главным место гуляний, встреч и свиданий. Тогда, в пяти
десятые годы, еще не насыщенные телевизорами, съезжа

лось-стекалось в центр города едва ли не все его молодое 

поколение в возрасте от четырнадцати - пятнадцати и даже, 

возможно, еще МОJ10же, до того возрастиого срока, кото

рый сам себе каждый положил считать м о л о Д о с т ь ю, 
ибо встречались на плотине юноши с почтенными лысина
ми и брюшком, упрятанным в ладно сшитые молодежные 
брюки (тогда сначала носили «дудочки», потом «клеши» -
тридцать четыре сантиметра по низкам, чтобы штаниной 
непременно закрывало носки ботинок). Здесь попадались 
вечерами даже холостяки-завсегдатаи с екатеринбургских 
времен - мужчины с изношениой баронской статью и 
благородиыми мешками под тускло играющим блудливым 
глазом. Но главным образом гуляли все-таки именно 
м о л о Д ы е, то был ежевечерний бал-смотр мод, одежд, 
причесок, хорошеньких личик (может, личиков?), а летом 
еще дополненный загорел остью бицепсов (щеголяли в май
ках) и формами бедер - в моде были крепдешиновые 
платья и широкие юбочки-«кринолины». 

Толпа (именно так!) в разгар гулянья валила валом 
в одну сторону, начиная от перекрестка, где был театр 
музкомедии и киношка «Совкино», мимо здания Главного 
поч:rамта в стиле модерна 20-х годов, через плотину и до 
начала центральной площади. У белого, дурно пахнущего 
строения (теперь там сквер!) почти все разворачивались 
и начинали обратное движение, навстречу которому ка
тился новый поток и тоже с разговорами, смехом, пере
глядкой, обозревая детально, постреливая крашенными 
ГJlазками - женская сторона - или примечая про себя
сторона мужская - что эту вот, мол, фасонистую девчонку 
не худо запомнить, заприметить, узнать, где живет, ну, и 

так далее ... 
Я, хоть надо сказать точнее - «мы», ходил «на плотин

ку» всегда с какой-то ненасытной жадностью, желая как 
будто найти, увидеть, наI,онец, «подсмотреть?» те а б с 0-

л ю т н ы е женские черты, какие художник-природа вложила 

в свои единственные для кого-то творения. Не все ли муж
чины н женщины всю жизнь так озабоченно, жадно и тай
но ищут? Не все? Тогда я был наособицу, и пусть моя юная 
жена не слишком сочувствовала моим также тайно-явным 
тяготениям, вначале обижалась, но постепенно привыкла 
(куда денешься?) н даже сама обращала мое внимание 
на какую-нибудь чересчур свежую, смелую и совершенную 
красоту. «Смотри! Какая интересная девчонка!» На пло
тине очень редко попадались еще КРАСАВИЦЫ, то есть 
совершенства с такими лицами, станами, взглядами, коса

ми, что становилось даже больно, и жеиа тогда говорила 
мне, пасмурно, угрюмо бредущему: «Ну, опять отравился, 
теперь на неделю хватит страдать!» Я любил жену за 
такое редкое понимание и великодушное всепрощение! Да. 
В жизни своей я нередко страдал от красоты и, поверьте, 
не в смысле жадного желания к обладанию, хоть такое, 
наверное, тоже было, раз мужчина - значит, грешник. 
Главное страдание было в н е в о з м о ж н о с т и красоту 
остановить, как-то сохранить, как бы спасти от всех и во 
имя всех. Такое чувство, наверное, особо ведомо живопис
цам,- они подтвердят, как горестно угрызение какого-то 

незахваченного заката, дождевой, ветровой ли, тучи, пас
мурного дня с обложным, без просвета дождем, лунной 
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ночи, лохматого вечера. Красота, а особеино ИСКJlючитеJlЪ
ная, имеет свойство исчезать бесследно. Что-что, а это я 
знал, и потому так жадно искал. И помню муку эту с 
детских времен, когда до стона, исторгаемого невольно дет

ским ртом, до крика жалости пытался восторженными 

глазами вобрать и запечатлеть цвет тучи, продернутой и 
освещенной внутри красновато-божественным светом мол
ний или тоном-цветом майского неба в тополях, неба густе
ющего и уже холодящего душу предвестьем рокочущего 

обвала молодого нестрашного грома, предощущенье живо
творящего круто щелкающего ливня, делающего всю зем

лю внезапно плывущей и зачинающей. 
Зачем пишу? А для того лишь, чтоб поняли,- и, мо

жет, не все, иные ухмыльнутся, отвернутся. Не все, не 
все.. Вот лист и вот простая трава, вот цветок, вот торс, 
торс девы, охваченный мокрым облипшим платьем. Его 
запах .. (В дальнем детстве во время игры случайно приник 
лицом к худой горячей спине незнакомой девчонки. Хлест
нули овсяные дикие волосы и навсегда, навсегда, навсегда 

остался запах ветровой, проселочный и солнечный). Счаст
ливый запах! Навсегда. Я узнал, что прикован к красоте, 
как Прометей к скале, навсегда и обреченно. Я чувствовал 
это со своих первых дней. Тогда ТО,1ЬКО чувствовал, а по
нимать нач·ал лишь на склоне своего времени, уже давно 

серебрящегося и золотящегося, вместе с листьями. С листь
ями! Сколько я видел листьев! И суровых холодных зорь?! 
За гранью беспредельности? Да, за гранью. О, какая глу
бокая, глубокая, глубокая синяя бездна. БЕЗ ДНА, какая 
без конца тишина,- написал бы, наверное, Николай Ва
СИJIьевич, тот, ВЕЛИКИй! 

Все это вспоминалось, присоединялось, возникало, ОТ
ражалось, исчезало, когда уже другим каким-то утром я 

бродил со своим профессиональным сачком, взрослым 
сачком, как бы с научным его назначением, вдоль широ
ченной просеки-трассы, подле кромки лесного заглохшего 
болота. Здесь же, в канаве, зачем-то устроенной глупцами
мелиораторами, бежал иссушающий верхние поля ручей, 
но тогда мне было не до мелиораторов, ибо оба края 
канавы (или берега ручья, как хотите) зеленели привольно 
и радоспIO, и сотни бабочек носились вдоль взад и вперед, 
гонялись друг за другом, возвращаясь и снова уносясь 

вдаль. Бабочки. Бабочки. Бабочки! Здесь я поймал и не
ведомую мне прежде аврору, или зорьку,- средней вели
чины белянку с оранжевыми концами верхних крыльев • 
• 'lетящая зорька действитеJIЬНО производила какое-то ра
достное впечатление, ей (ею) дополнялись, усиливались 
солнце, май, теплынь, запах травы, голоса жаворонков в 
небе и зябликов в близком лесу. Это любование бабочками 
(зорек здесь было много!) остановило мой сачок коллек
ционера, и пусть я четко знал: жизнь зорьки всего какой

то месяц, две-три праздничных майских, июньских не
дели, а там бабочка гибнет и уже не встретишь ее до но
вой весны,- я больше любовался этим мелькающим, хло
почущнмся праздником жизни. И не хоте,10СЬ его нарушать. 

Да. И в новые весенние походы добыча моя была 
неве.qика. Бабочки попадали одни ите же. И от жадного 
собирательства я приходил подчас к углубленному созер
цанию этой жизни. Вот простенькая, в который раз под
хваченная ыоей сеткой крапивница. Если разобраться, 
всмотреться, ведь очень красивая: красная с черными пят

нами, с ыногоцветной каймой по подолу нижних крыльев, 
своего сельского сарафанчика. Крапивница, из-за своей 
повседневности, повсеместиости распространена по Руси 
ЗIlать из-за Toro, что не счесть еще БJ13гословенных будто 
забытых людьми и богоы пустырей, крапивных склонов, 
пустырниковых переулков, огражденных подобием ветхих 
заборов, за которыми, окучивая картошку, цветет, бывает, 
в волыlйй простоте летнего дня радующая, волнующая 
мужской. глаз бюстгальтерно-рейтузная женская плоть. 
Везде летает эта бабочка-крестьянка. А вот видов, похожих 
на нее и описанных у Плавильщиков а, я никак и нигде 
не мог обнаружить. Никаких м н о г о Ц в е т н и ц, никаких 
«Л-альбум», никаких б о л ь ш и х к рап и в н и ц. И м н 0-

г о Ц в е т н и Ц - тоже не было, несмотря на то, что всякую 
яркую крапивницу, особенно такую, что только что. вы-
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веJlась из КУКОJlКИ во ВТОl'оА ПОJlОlIине лета (те, которые 
летают весной и до июня зимовавшие, 11 почти всегда до
нельзя обтерханные, Jlинялые бабочки) я вниматеJlЬНО 
сравниваJl с рисунком опредеJlителя, сравнивал пятнышки, 

и получалось досадное - нет. не многоцветница. А раз 

так - лети себе с богом, я никогда не был слишком жад
ным собирателем. И все-таки постоянная ловля крапивниц 
и белянок для тренировки руки и глаза давала свои ре
зультаты. В конце первого о х о т н и чье г о лета,- как его 
назовешь иначе? - я уже прилично владел сачком, к кон
цу второго лета мог, наверное, соревноваться с теннисиста

ми. к началу третьего чувствовал себя мастером спорта. 
И вот тут, как-то весиой, в пасмурный и даже холодный 
день, когда бабочки летают плохо, накрыл во время про
гулки бабочку, которая оказалась большой крапивницей, 
настолько редкой по сравнению с обычной, что, как видите, 
на поимку ушло два года!! 

В том же году и той же весной последовала находка 
крапивницы «Л-альбум». Бабочка также БЫJI8 крупнее, 
рыжее, мощнее телом, и вообще это к l' а с и в а я бабочка, 
значительно превосходяшая своей прелестью кранивницу 
обычную. Впрочем, для кого как. Находкой хотелось по
хвалиться, показать и рассказать кому-то заинтересован

ному и понимающему. Но, к сожалению,- просится обка
танный оборот, знакомых таких у меня не было. И боюсь, 
меня бы не поияли все трезвые, погруженные в бытовые 
заботы люди. «Вы? Ловите ба-бочек?» И улыбка, ну, та 
самая, понимаете какая? «Хм. Ловите бабочек .. Интересно .. 
Забавно .. » Интуиция же говорила точнее: вот дядя дурит, 
«крыша» что ли поехала? - как говорят ныне. Я скрывал 
свои увлечения. И даже сачок иногда маскировал удочка
ми. На рыбака обращают самое малое внимание. Он-то 
по-ня-тен. Могла порадоваться монм коллекционным успе
хам жена. И она даже делала вид, что ей интересны мои 

, находки. Чуть-чуть, наверное, и были интересны в самом 
деле - ведь я постоянно лез к ней с определителем, к кому 
еще было? И терпеливая женщина с большой пластич
ностью находила для меня столь необходимую всякому 
собирателю разделенность. А вдруг я напрасно обижаю ее? 
Вдруг крапивница «Л-альбум» была и ей интересна? 

Недавно, читая так поздно открытого мной Набокова 
в книге «Другие берега», я нашел вот такие строки: 

«Кажется, только родители понимали мою безумную, 
угрюмую страсть. Бывало, мой столь невозмутимый отец 
вдруг с искаженным лицом врывался ко мне в комнату с 

веранды, хватал сачок и кидался обратно в сад, чтобы ми
нут через десять спустя вернуться с продолжительным 

стоном на «Аааа» - упустил дивного эль-альбума! Потому 
ли, что «чистая наука» только томит или смешит интел

лигентного обывателя, но, исключив родителей, вспоминаю 
по отношению к моим бабочкам только непонимание, раз
дражение и глум». 

И подумал, радуясь, что этим подтверждал ась моя 
тайная озабоченность. Неужели никто? Никому не радост
на и не огорчительна моя находка «Л-аль'бум»?! и еще 
думал, перечйтывая набоковский «Дар», что изображенный 
там отец писателя (косвенно, конечно, сам Набоков) был 
истинно счастлив на Земле в поимках и в открытии мира 
бабочек, которого я коснулся так давно и который все 
еще одаривает меня главной радостью - радостью жизни. 

Новой бабочкой, попадавшейся в тех же местах (опуш
ки, овраги; обочины полей, где цветет дурманно-пряное 
племя «сорняков», то бишь красочные малиновые и жел
тые бодяки, козлобородник, золотая розга,белыi\ полевой 
купырь и оранжевая поздняя пижма-«рябинка»), была 
репейница, опять та самая «редкая», которая. действитель
но гораздо реже крапивниц и белянок являлась мне на 
дворе и пустыре. Я помнил, что тогда она летала куда 
более шустро и споро, чем крапивницы, ловить ее было 
труднее, и ЯВJlялась она всегда неожиданно, словно вне

запно возникнув из глубины летнего неба. Помнил, и как 
мчался я домой за сачком, и как подкрадьшался к добы- . 
че, что, бывало, и благополучно улетала. . 

В тот год - имею в виду начальное .лето своего взрос

лого собирательства - репейниц везде появлялось видимо-
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иеЗIl1l.ИМО. 8 полях они облепляли все цветущие сориякн, 
но уже спустя неделю бабочек совсем не было. Из чег'о я 
сделал простой вывод - репейница не то кочующая, tle 
то перелетная нимфалнда. Другого объяснения не находи
.nось. 

Благодаря первым простеньким бабочкам, я научился 
различать и знать многие растения, особенно те, что росли 

близ дома, на пустыре, постоянном месте моей самой близ
кой охоты. Ехать за город не всегда достаВ:.IJIO времени, 
и я любил побродить час-другой на пустыре, кое-что тут 
попадаJlОСЬ на крапиве и цветущих еысоких лопухах. 

Сколько помню себя, я mобllЛ эти растения. Появля
ются они на свет вместе, сообща с молодой и зубасто
жгучей, жизнерадостной с.':!о!Iно, крапивой. Крапива всегда 
каже1СЯ мне, особенно ранняя, ОСТIЮЙ tш язы:, бабенкой
хохотушкой, а в старости совсем ЗJIOЯЗЫКОЙ старухой-ягой, 
не попадайся - отбреет! Зато, коль следовать антропо
морфным сравнениям, молодой лопушок - деревенский пар
нишка - «ванятка», маленький, серенький, белесый, очень 
скоро сделается Ванюшкой, а там Иваном - детиной в 
полный рост, станет и спел, и крепок, и бабочек налетит 
на его хме.чьноЙ колючий ЦiJет! 

Люб.'!Ю репьи, особенно какие растут привольно по 
задам строений и околицам, !lДОЛЬ с.охранившнхся кой-где 
еще жердевых прясел, а нет, так редких. но будто не 
подверженных временному тлению JIИСТВЯНЫХ столбах
в старину деревни огоражива.'IИСЬ, а на въезде встречал 

путника ГОJlубец-столб с JIИКОМ святого заступника. У каж
дой деревни, а паче села, был он свой. Теперь нет заступ
ников, нет и околиц, и ладно, ес.'IИ вековые репьи растут 

вдоль их былого сдеда, ладво, еслн репьи. Незаурядная 
это трава. И трава ли, кодь на хорошей почве обгоняет 
всех, а цветы свои, сразу когтистые, плотно-малиновые, 

что пахнут только тихими утрами, пресным медком, поле

вой глубинкой под блаженным блю'оГII вечных небес, распу
скает уже к июлю. В сажен!> рост, и лист выгоняет в 
аршин, и сколько существ отдыхает 1I I{ОРМИТСЯ на нем, 

приглядитесь, подойдите. Сколько бабочек, мух, шмелей, 
пче.'I, полосатых усачей, ииой раз вбирает медвяный сок, 
и не брезгует им и пчела, если сыто жундит, танцевально 
касаясь колючих соцветии. 

Люблю репьи, люблю бурьяиы, растения, составляющие 
их, могут ведь и кормить, и дечить. В голодные годы вой
иы сколько было 'варено лебеды, крапивы и нресных кор
ней репья. И лечат бурьяны - тоже. Испытзл сам. И ту 
же крапиву. А еще есть Ta~1 и пустырник, и мята, и ва
.черьяна - кошачья трава, и конопля, и пырей. Что знаем 
мы о них! Да ничего! Ничего не знаем.. А посмотрите, 
какая тайна - их жизнь деревенской ночью! Тогда они 
спят (а, может, и бодрствуют?!) и во сне растут, и жадно 
кружат над ними, блестя глазами, бабочки-ночницы, как 
духи ночи. Поют кузнечики. Трюкают сверчки. и бессонная 
птичка - камышевка - обожающая их глухую сидь, огла
шает ночь еи одпой понятными колдовскими тре,1ЯМИ. 

Посидите короткую летнюю ночь от зари до зари. 
Скоротайте ее где-нибудь на обрыве, у реки, у края ноч
ного ПО.'!я, У брошенной деревни (дер~вни б р о ш е н н о й, 
забытой!), где все зар()сло травой забвения. Забвения? 
Нет, БОJlее горькой и слезной - rшакун-травоЙ. Просидите 
ночь. 

Ручаюсь, она запомнится напсегда. И утро запомнится 
возле тех репьев, где алмазом в маленький орех блестит 
роса в радужности JlОПУХОВЫХ листьев, а крапива в алмаз
ной, жемчужной ли осыпи, еще спящая своим хмельным 
СНОМ,' Ii совсем по-женски при.'Iьнула к тем репьям. Это 
видеть надо. Видеть .. 

Тогда и понимается главное в человеческом: все жи

вое, все живет во всем, великая сила жизни разлита всюду: 

в тебе, в репье, в крапиве, в красавице, в жуке, и в зем

ле. в солнце, встающем в тумане над полем, над лесом. 

Во всем 'И всюду. Во всем и везде ... ЖИЗНЬ БЕСКОНЕЧ" 
ИАЯ, ВЕЧНАЯ. И быть на Земле оттого становится сла
ще, яснее, и мудрость будто бы просыпается. А мудрость 
надо искать, копить. Вот такая бабочка-репейница. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



ВХАГА 
• 

I""ЕDРГИИ I""WРЕВИЧ 
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~ Я бурно протестовал. я требовал отсрочку, я 
!::!. настаивал на отсрочке. Я уверял, что после горяче

пролог 

Оказалось, что 
подумать? 

... За дверью скелет. 
Он ощерил костлявую морду. 
- Виноват, беспокою по службе, 
Умирать ваша очередь вышла, 
Явился повестку вручить ... 

я тоже могу умереты� Кто бы мог 

То есть я знал, конечно, что все люди смертны. 
Я человек, эрго... Но все-таки не верилось всерьез, 
неправдоподобным казалось: как это такое, мир 
существует, солнце всходит и заходит, а меня нет? 

Однако черед подошел, и не внезапный, обыденный. 
В результате тяжелой и продолжительной болезни р. 
действительно умер, скончался, преставился в вос
кресенье под утро, часу в четвертом или пятом, точ

но не знаю, на часы не посмотрел. 

Обыкновенно умер. Но так это было не вовремя, 
так некстати. 

Дело в том, что я давно уже целился на боль
шой фундаментальный труд. Он не сразу у меня 
СЛОЖI1ЛСЯ, даже не сразу задумался, сначала опыт 

надо было набрать. И все некогда было оформить 
мысли, склеить факты и выводы, будни все отвлекали: 
служба, семья, а в отпуск отдохнуть же надо - па
латки, рюкзаки, байки у костра, не до конструирова
ния теорий. Мысли собрал впервые, когда заболел 
гриппом, в постели валялся две недели. Тут и тем

пература не мешала, даже взбадривала, шарики энер
гичнее бегали в мqзгу. Мысли собрал, и понял, что 
материала у меня маловато, надо бы годик-другой 
посидеть как следует в библиотеке. Но где годик
другой у служащего человека? Ежедневно восемь 
часов в лаборатории, два часа в троллейбусе, магази
ны, очереди, жене помочь, то-сё. Еще дети. Сына 
надо вырастить, дать образование, в институт опре
делить. Дочку надо вырастить, дать образование, в 
институт определить, еще замуж выдать, коопера

тивную квартиру ей купить. Квартиру купил, залез 

в долги, пришлось сверхурочную брать, лишние пол
ставки, чтобы расплачиваться. Урывками что-то запи
сывал, не получалось. Решил: главный труд отложу до 
пенсии. Дотянул. Но тут мне предложили еще три 
года о поработать. Подумал, соглас.1ЛСЯ. Имело же 
смысл подкопить запасец, чтобы сидеть в библиотеке 
прочно, сосредоточенно, не отвлекаться за каждой 
десяткой. Итак, отложил на три года, потом еще на 
годик. И после годика уговаривали меня не уходить, 
но я твердо сказал: «Бастаl» И выдержал характер, 
ушел по собственному желанию с намерением при
ступить к самому важному, самому значительному, 

к делу жизни. Только малюсенькую уступочку сде
лал себе: позволил отложить библиотеку на месяц. 
Решил: съезжу на юг, поваляюсь в горячем песочке, 

смою усталость чистой соленой водой, загорю, здо
ровья наберусь и тогда уже с полной силой возь
мусь, наконец ... 

ПутеВj<У достал, пошел, как полагается, за справ
кой о том, что гр. Немчинову К. К., 19 .. года рожде
ния (т. е мне), не противопоказано пребыаание .. 6 
Посидел в очереди у одного врача, другого, треть- '" 
его ... А четвертый, поджав губы с сидом Уf(оризнеf'НО ~ 
осуждающим, покачав голо~ой, произнес: 

Вам надо ложиться на операцию 

ленно. 
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х 
с: 

и не мед- .с .. 

го песочка и соленой волны 

пять операций. Более того, все 
собой от песочка, все смоет 
качал головой, ни тени улыбки 
его сжатых губах. 

я запросто выдержу 

у меня пройдет само 
морская волна. Врач 

я не мог отыскать в 

- Немедленноl - твердил он. 
Так я оказался в совершенно другом мире, непри

вычном для меня, непонятном инеприятном. 

До того почти сорок лет я был уважаемым чело
веком, научным работником, младшим, старшим, по
том начальником лаборатории. Меня называли толь
ко по имени-отчеству, студенты-практиканты иска

тельно заглядывали мне в глаза, выпрашивая зачет. 

Со мной считались, мое мнение спрашивали на сове
щаниях, на мои статьи ссылались, цитировали их, С 

указанием страницы. Здесь же, в этом новом мире, 
я стал рядовым со зваНием «больной», без имени и 
без отчества. У меня оказалось начальство, строгое, 
чаще недовольное, склонное выговор делать за каж

дую мелкую провинность, ворчливое начальство по 

имени «сёстры». Ворчало оно потому, вероятно, что 
работа была грязная, а зарплата мизерная, единст
венное достоинство было в возможности помыкать 
нами - «больными», то есть. Мы льстили сестрам, мы 
подлаживались к ним, мы вынуждены были изучать их 

достоинства и недостатки. Мы знали, которая заста
вит ждать полчаса, а какая удовлетворится десятью 

минутами, какая колет легко, а после которой полчаса 

будешь охать, какая гордо промолчит на твою прось
бу, а какая еще и обругает унизительно. Ничего не 
поделаешь, в такую категорию я записался: боль
ной - личность зависимая, беспомощная, вроде ребен
ка-несмышленыша. При взрослых чужих, не при роди
телях. Над сестрами же, где-то очень высоко, вита
ли еще врачи, существа изрекающие и непререкае

мые. Они определяли судьбу и режим. Спорить с 
ними разрешалось, но не имело смысла, потому что 

они зt\али обо мне нечто таинственное, записанное 
латинской абракадаброй в совершенно секретной 
папке по имени «история болезни». 

Хотя предполагалось, что я ничего не делаю, 
полеживаю себе, но у меня накапливались обязан
ности, довольно многочисленные, назывались они 

«анализы» И «процедуры». Я должен был сдавать 
кровь и всякое такое прочее через день, кроме того 

ходить на рентген, просвечивание, ультразвук, томо

графию, осмотры, консультации, естественно всякий 

раз посидеть в очереди часок, должен был еще обо
греваться, облучаться, класть компрессы, менять по-
9ЯЗКИ... мало ли что еще. Так что в общем я был 
занят делом с раннего утра и до вечера, и наивные 

мои планы, начать <пруд» лежа на больничной койке, 
рассыпались прахом. 

l{pOMe того, я же не один был в палате. У меня 
были соседи - четверо, и не могу пожаловаться, не 
склочники, люди как люди, такие же больные. Один 
из них, шофер в прежней здоровой жизни, очень 
любил поговорить, а рассказывал он в основном, как 
он добыл, увел, унес, реже вырастил или выловил 
и так превкусно приготовил карасей, или поросе
ночка, или горячие блины с ледяной сметаной из 
погреба, или солененькие огурчики с Тf?авами. На 
фоне жидкой овсяной каши, которую нам давали в 
обед, это звучало увлекательно. «Поллитровочку бы 
к такой закуси»,- вторил его сосед, вспоминая, где, 

как и когда он прихватил заманчивую дозу. Третий 

не был ни обжорой, ни пьяницей, зато он принад
г;ежал к категории истовых пациентов: не скупясь на 

"юдробности, ОН всем многословно докладывал обо 
всеХ своих физиологичес;сих отправлениях и посто

янно жаловался, что его плохо nечат: мало дают 

лекарств, инъекций и процедур; у сестер выпраши

вал лишнюю таблетку и к другим врачам ходил сове-



товаться, надеясь УЛИЧИТЬ в противоречии. Уличал, ~ У ручья лежал мертвый немец в белом шерстя
конечно. Четвертый же был и молчаливым, и самым ..... ном белье. Ветер пошевеливал красивые белокурые 
культурным, и он (горе мое!) не выключал радио ни - волосы. А лица не было, лицо сгнило все. Осколком 
иа минуту с семи утра и д.:) отбоя. снесло, что ли1 

Какая там научная работа! 
Потом, как и обещали, мне сделали операцию, 

легкую с точки зрения медицины, под местным нар

козом. Так что острой боли я не чувствовал, только 
ощущал, как скребут что-то, тянут, тычут, да слышал 
реплики хирурга: «Ассистента мне, не управлюсь же. 

Да где же ассистент1 Глубже возьму на всякий слу
чай. Да держите же ему руки и ноги ... » 

И прочее в таком духе. 
И снова были анализы-анализы-анализы и про

цедуры-процедуры. Но в общем мне становилось все 
хуже и хуже. Пришел я в больницу на своих ногах, 
а теперь с койки сползал еле-еле. Какие там науч
ные теории? Ни о чем я не думал. Дремать хотелос, 
только... и теперь даже не очень мешали разговоры 

О поросеночке с хреном и злодеях-медиках, которые 

экономят рецепты r печатью для «своих» больных. 
Даже и визиты родных раздражали. У жены такой 
растерянный вид, d у детей - нетерпеm.IВЫЙ. Ну и 
пусть уходят в СВОЮ живую жизны� 

Ничего не помогало мне. Казалось, сидит в теле 
кто-то упрямый и злонамеренный, выхолащивает 

лекарства. пакостит наперекор врачам. 

Снова назначили меня на операцию, на каталке 

пере везли в другую комнату с грозным названием 

«реанимация», что означает «оживление». На самом 
деле там не оживляют, просто держат серьезных 

больных перед операцией и после для лучшего на
блюдения. Там уж дежурство врачей круглосуточно 
и сестру не надо разыскивать по всему этажу. 

В пятницу меня туда перекатили, операцию назна

чили на понедельник, а вот в НОЧЬ под воскресенье 

стало мне худо, совсем худо. 

Очень тошно было. Тошнило, как с перепоя, и 

желудок все давил вверх, будто выбросить что-то 
хотел, но не выбрасывал, только дышать мешал. 
Единственное занятие осталось мне на этом свете

дышать: воздух всасывать и выталкивать. Но это была 
тяжелая работа, она требовала напряжения и то не 
получалась как следует: собравшись с силами, на
дышу-надышу-надышу поспешно, потом отдыхаю, дух 

перевожу, снова сил набираюсь. 
_ Чейн-Стоксовское,- услышал я голос врача. 

_ Агония? - переспросила сестра. И добавила:
Пульс как ниточка. 

_ КамфОРУ! И скорее! - распорядился врач. 
Я эти слова слышал, но не очень понимал, я был 

сосредоточенно погружен в процесс дыхания. И не 
видел ничего. Мутное стекло стояло перед глазами, 

серовато-зеленое, цвета ВЫЛИН5:вшей гимнастерки. 
Противно быг,о смо.реть в эту зеленую муть, я за-

крыл глаза. 

И увидел: 
Девушку, очень юную, ясноглазую, с румяными от 

мороза, по-детски налитыми щечками. Чей-то палец 
указывает ей графу: «[.от здесь распишитесь, невеста». 

Девушка смущенно хихикает. Так удивительно, 
непривы�ноo и лестно называться невестой. 

Другая рука, короткопалая, с простеньким обру
чальным кольцом, подсовывает четвертушку бумаги. 
Слева: «Слушали»; справа: "Постановили». Поста
НОВИЛИ: "Исправительно-трудовые работы сроком 
на .. ,» 

Но я НИ в чем не Qинооат. 

Распишитесь, что читали. 

Уткнулся в бороду, мокрую от слез. 
- Отец, не выпендривайся! 

Чернота и стоны. Это наша полуторка перевер
нулась на прифронтовой дороге. Я под кузовом. Пер
вое инстинктивное движение: ощупал бока и ноги. 
цc.~ы. На четверены<ах лезу на свет, там, где щель 
над КЮ[Jеrом. И почему-то: 

- Едем назад. ребятаl 
Зачем наЗОДf От испуга. Испуганного тянет домой. 

Обед - главное событие дня, блаженный час на
полнения желудка. Занимаем место у длинного сто
па. Дежурный, за"QЖУ,В пайку за спину, вопрошает: 
"Кому?" Хорошо бы досталась горбушка. А доходяга 
из предыдущей смены торопливо сгребает в рот 
крошки С грязного, залитого гороховой слизью, 
стола. 

- Как не стыдно? ЧТО ты делаешь, кусочник? 
- Это наши крошки! - возражает Olrl с полным 

сознанием своего права. 

Маленький, щупленький, вертлявый прыгает пере
до мной. Он смешон, он дергается, как марионетка, 
но у него в руках пистолет. Я прячусь за фонарный 
столб. Ругаюсь бессмысленно: "Иди на ... » Фонарный 
столб не защита. Дrужок вер'лявого сп<'сает меня. 
Обхватывает сзади. 

- Подходите прощаться,- говорит деловито слу
жащая.- Мужчины, снимите венки.- И створки рас
крываются, деревянный ящик, обитый красным, плав
но тонет под тихую музыку. 

Черный жирный дым низко стелется над бетон
ными квартирками умолкших. 

На мокрой, черной от осеннего дождя брусчатке 
куча тряпья. На рельсах - лента грязного мяса - быв
шая нога маЛЬЧИl<а. Мальчик не кричит, он хнычет, 
уткнувшись лицом в мостовую. Отчаяние раздавлен
ной жизни. Неужели ЭТО с ним случилось? 

Вот так винегретом мое, чужое, давнишнее, не

давнее - вся жизнь в одно мгновение, гораздо быст
рее. чем читается. Последние усилия мозга: память 
лихорадочно мечется в ПО:.1сках спасения. Что может 
выручить? 

Не нашла ничего. Сдал ась. Оседаю. Кончаю сопро
тиэляться. Больше не тужусь с дыханием. Слышу 
хрип выходящего воздуха. 

И сразу становюся легче. Зеленое стекло исче-
. зает. Я вижу себя и почему-то сверху. Вижу осунув
шееся лицо, противно-тощие руки но сером больнич
ном одеяле. Это я. Неприятно видеть себя таким. 
Доктор наклонился над кроватью, веко приподнял, 
проверяет реакцию зрачка. Сестра держит шприц на 
весу и смотрит на доктора вопросительно: стоит ли 

вкалывать1 Лица у обоих обеспокоенные и беспомощ
ные. Мне их жалко. Зачем копошатся? Мне же не 
больно, мне совсем хорошо. Не дышится, ну и не 
надо дышаrь, напрягаться, тру,r;иться еще. СНИСХОДИ-

.; тельно взираю сверху вниз с потолка на всю эту 

о. суетливую медицину. Хочу крикнуть: «Кончайте эту 
~ ерунду, rО8зри!-циl ,'Ане легче, мне совсем хорошо}), 
~ Не слышат, ,:0 обращают внимания, не догадываются 
~ ГОЛОI>Ы ГlOДH~T6. Ну И ладно, не ДО них. Лично я не 
'" HaMepe~1 задеРЖИВi:1ТI,СЯ в этой осточертевшей реани-
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мации. Где тут выход? Ага, вон он, под самым кар" ~ - Назови самый б~льtnoJ;j. 
низом. Живые его не видят, конечно. ~ Тут мНе не nOTpeSOEa;;OCb долго думать, Все 

Коридор, точнее, колодец, бревенчатый сруб с меС$>ЦЫ в больнице вздыхал о гвавном своем упу-
осклизлыми, обросшими плесенью бревнами. Велико'> щении, 
лепный букет опеНОI( у самого входа, Колодец в<.:е- - ОП,Лё1ДЫВ"iЛ,-" Ilр'1.Знался $1.-'" ОТКЛi'OДЫВоJ1 13aJI:-

таки, а не тоннель. Про тоннель я читал в KHi1re этого нос, занимался второстепенным. 80сел"ь '!асов OTO~-
американского доктора, фамилия которого пишется живал в лаборатории, еще по ropaN, с рюкзаком ла-
Моодей, а по-русски произносится неприл'-1ЧНО. Пом- зил, свадьбу дочке устраивал, квартиру ей по купал, 
ню, что В минуты клинической смерти мне полагает- долги отдавал, кош1Л на спокойную жизнь. Все усло-
ся плыть или лететь по этому КОРИДОРУ-КОЛОДЦУ на ВИ5J, условия создавал для главного труда ... и Т,]I( и 

ТОТ свет. О коридоре читал, от наших сектантоо спы- че взялся. Проворонил. 
шал, что при радении они несутся по колодцу. ВI~ДИ- Нет, 51 спрашиваю Ее про упущения,-' возразил 
мо, деревянное зодчество ближе моей AYL'e, я ВИЖ~' старик на троне.- Заповедн мои нарушал? 
бревна, а не бетонные плиты. НО эти мысm1 задним Я честно ПР~1знался, что не помню все десять 
числом. В тот момент я лечу, вверх или вниз, не flаизусть. 

очень понятно куда, лечу с чувством облегчения, из- - Первая: пусть не будет у тебя другого бо~а,-
бавился от тошноты, желудок не давит на горло; напомнил он. 
дышать не обязательно. Лечу и лечу к чему-то ново- - Эту не нарушал,- сказал я быстро.- Я же не 
му, любопытному, привлекатеJ1ЬНОМУ, увлекательному, верил в богов. Даже и сейчас не очень верю в тебя. 
Помню, по записям этого самого Моодея, что в конце Ты на самом деле существуешь? 
коридора умершеrо ждут покойные друзья, родные. - Вторая: не сотвори себе кумира,- продол-
любимые или что-то солнечное, светлое, согреваю- жал он. 
щее, радующее. Что именно, пережившие клиниче- - И эту не нарушал. Терпеть не мог кумиров. 
скую смерть не могли объяснить толком. Кого же я Великих людей уважал: Ньютона, Эйнштейна, Пушки-
там встречу? Не отца ли с матерью? на, Толстого, Менделеева, Сеченова, Павлова, Фрей-

И вот он - выход из длиннющего колодца. Свет. да. Уважал, но не поклонялся, считал возможным 
Просторная палата, огромная, пустая, а в самом цент- критиковать, не соглашаться. Сам знаешь, если ты 
ре ее на деревянном, резном, но не слишком удоб- всезнающий, что я хотел написать теорию ПСИХОЛОПIИ 
ном троне I(удлатый старик лет шестидесяти, креп- человека. Теория - это не повторение и не изложение, 
кий, широкогрудый, с проседью в рыжеватой бороде, это синтез, осмысливание. 
лохматыми бровями и желтым латунным кругом над - Третья заповедь,- продолжал ОН.- Не уломи-
ГОЛ090Й. най имя господа своего всуе. 

Боже мой! Так ты существуешь, Боже? - Кажется, это означает «не божись!» Нет, Боже, 

- Как видишь,- сказал он хрипловатым голосом. 

Он восседал основательно, положив на подлокот

ники крепкие загорелые кулаки. Я заметил еще, что 
трон не слишком роскошный, простоватый, прямо
угольный, примерно такой, как у Ивана Грозного на 
скульптуре Антокольского. На сиденье не было мяг
кой подушки, только коврик (<<Геморроя опасается»,
мелькнуло неволь но). А за высокой спинкой справа 
и слева стояли могучие длинноволосые воины с бле
стящими медными шлемами, украшенными перьями 

страуса, и с перламутрово-радужными, очень краси

выми, но явно непригодными для полета крыльями. 

И все это выглядело торжественно и театрально

бутафОРСКИ. Но это я потом 8се оценивал, а в пер

вый момент был только потрясен: 
_ И ты на самом деле существуешь, Боже? 
_ Если Гi1азам не веришь, ПОL!.l,упаЙ. Вложи пер

сты, Фома неверующиЙ. Ведь ты же неверуlOЩИЙ, 
конечно, только одну матеР!АЮ признаешь. 

_ Если на самом деле существуешь, знаЧ!АТ, "",,а·, 

териален - возразил я, подумав.- МатеРl<слен по 
опреДел~нию. Материя - это все, что существует ВЕе 
моего сознания. 

_ Я тебя призвал не для философских споров,-

проворчал он недовольно.- Существую или. не суще~ 
ствую, тебя не касается. Но я ведаю этои. планетои 
и творю на ней суд. Ты на суде раб божии, Кирилл. 
Кайсяl 

_ Но ты же всезнающий,- сказал 71,- так что 

следствию все известно. 

По реплике моей видно, что я чувствовал себя 
совершенно здоровым, даже и забыл, что умирал 
только что. 

Старик на деревянном троне нахмурился, молНии 

метнул из-под бровей. Я вздрогнул, как от спабо,с 6 
тока. Понял, что шутить неуме-:тно. q-

_ Кайся! - повторил ОН.- ИЛИ в"обрuжаешь, 'по ~ 
ты безгрешен? ~ 

_ Человек как человек,- признался Я.-- С б':JЛЬ-':;: 
шими недостатками. .. 
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не божился. Чертыхался нередко. Матерился, не без 
этого. Но ведь я, Боже, в призывном возрасте в ка
валерии служил, а лошадь без мата не воспринимает 
,(ак следует. Грешен. 

- Четвертая. Соблюдай день субботний ... 
- Опять грешен, не соблюдал, Господи, ни суб-

ботний, ни воскресный. Такая хлопотливая жизнь! Все 
семейные дела на выходной. А иной раз срочная 
работа или сверхсрочная, халтурка выгодная. Нет, не 
соблюдал. И отдых на пенсию откладывал. Думал: 
сам себе хозяин буду, установлю режим, буду при
держиваться ... 

- Пятая заповедь. Чти отца своего и мать свою ... 
- В общем, чтил, Господи. Я очень обязан своим 

родителям. Они и направили меня, и помогали дол

го, непомерно долго. Ну и жили мы вместе. Умерли 
на моем иждивении. Не обижал. Уважал... Боюсь, 
вежлив бывал не всегда. Срывался. И эксплуатиро
вал нещадно. Привык, что родителям ничего для меня 

"е жалко. Не идеальным сыном был, но и не пре
скверным. Каюсь, на кладбище ходил peAlco. Но не 
забывал. Считал, что в памяти моей они живут. 

-- Шестая. Не убий! 
- Не убивал, не было. Но мог 

В армии же служил, винтовка в руках. 

на мушке, стрелял бы не задумываясь. 
ляли же. 

Не кради! 
Этого не было. Не тянуло. 

бы, признаю. 
Был бы враг 
В меня стре-

Восьмая заповедь. Не преЛlOбодействуй! 
ГОСПОДИ, да что же я, импотент, что ли! Что 

значит твое «не прелюбодействуй»? Целоваться мож
но? Обнимать можно? Ах да, кажется, нельзя обна
жать. Обнажал! И так далее. 

- Девятая. Не лжесвидетельствуй! 
- И этого не было. А насчет лжи, лгал, конечно. 

Кто же не лжет? Иной раз неприлично говорить 
r,paBAY. Зачем же дураку говорить в глаза, что он 

дурак? ~ не пойме:, и обидит~я. 
- t.-I дсс.!пая. Не пожелаи жгны ближнего C80el·O, 

ни раба его, ни вола, ни осла. 
- Ох, ГОСПОДI1, кажется, тут Я безгрешен. Рабu 





не желал, вола не желал, осла - никогда в жизни, ~ снисходительнее?» Уже взыграл, грудь выпятил, кар
ни при каких обстоятельствах. Жену ближнего? быва-:::. тиннуlO позу принял. Распетушился. А перед тобой 
ло, бывало в молодости... но ведь я своей не изме- видимость, маска, я таких масок по наделаю тебе 
нял, ты сам знаешь, Боже, если твое всезнание на больше, чем в кино. 
эти грешки направлено. - Какой же ты настоящий? - воскликнул я в 

- Ну ч,.о ж,- сказал бородатый заДУМЧИ80.- отчаянии. 
Нового ты ничего не сказал мnе, рядовой грешник, - Д f1астоящий я невидим,- возгласил знакомый 
но в общем человек ты искренний, даже добросо- уже хриплый голос, 
вестно искренний. Это подходит. И сцена исчезла, Все исчезло: и трон, и полянка, 

И замолчал задумчиво. Очевидно, и он думал не и ручей. Густая темнота, хоть руками ее разгребай, 
мгновенно. А я ждал. Ждал, какое выпадет решение. ночное купанье она мне напомнила. И за спиной 
Для рая вроде бы не гожусь, в ад не хочется. Лучше возник свистящий шепот: .. я здесь». Обернулся. 
бы отправил он меня назад на Землю. Уж тогда, сам Ничего. «Я здесь» - свистящий шепот у самых ног. 
себе клянусь, откладывать не буду ни на час, как Здесь, здесь, здесы� - эхом со всех сторон сразу. 
вырвусь из больницы, бегом в библиотеку. И во мне самом, не в голове, а где-то над желуд-

А он все молчал. И тогда в голову ко мне закра- ком: «Как разговаривать будем? Не ЛУЧL!lе ли образ 
лось сомнение. Болен же я. Может, чудится мне все и подобие человека?» 
в бреду. То зеленое стекло было, то воспоминаний Я кивнул головой, ошарашенный. Крепкий С11lрик-
калейдоскоп, а теперь сказка о том свете. И потихо- патриарх воплотился на своем деревянном кресле, 
нечку потянулся я, чтобы пощупать край его плаща, - Вопрошай,- напомнил он. 
надежным осязанием проверить легковерные глаза. Я перевел дух. Подумал, что зря израсходовал 

Он сразу заметил мои поползновения. Рявкнул: один из трех разрешенных мне вопросов. О внешно-
- Персты убериl сти мог бы и сам догадаться. Теперь надо сущест-
Я отдернул руку. Струхнул, сказать откровенно. венное выяснить, имеющее отношение к моей судьбе. 

Всемогущий, да еще обидчивый. Не угожу, гадость - А у тебя тот свет есть тут, Господи? Загр05ная 
учинит какую-нибудь. жизнь, как обещано. Рай и Дд? 

- Ладно, вопрошай,- махнул он рукой.- Глаго- - Но, кажется, ты МiJiериалист,- усмехнулся 
лом вопрошай лучше, чем перстами тыкать впустую. ОН.- ЧТО бывает с материа.1истами после смерти? 
Три вопроса твои. Потом я буду спрашивать. Ничего,- сказал я со вздохом.- Совсем НИ-

- Почему ты такой... человекообразный? - полю- чего. 
бопытствовал Я.- Зачем тебе ноги, вездесущему? Вот так и будет - ничего. 
И борода? И проседь в бороде? Ты что, стареешь? Д с верующими? - не удержался я. 

- Я такой, как вы меня рисуете на иконах,- ты� же материалист,- повторил он. 
ответил Бог.- Как представляете, таким и являюсь Итак, ничего не будет. Я содрогнулся, представив 
вам. Вездесущего ты и увидать не смог бы. Если же себе смоляной погреб, ватную тишину в ушах, плот-
такой тебя не устраивает... ную тишину, оглушительную тишину, ни дыхания, Ни 

Не просто отшатнулся я, отскочил на три шага; сердцебиения, ни тепла, ни холода, совсем ничего. 
такое страшилище явилось передо мной. Голый А впрочем, у меня бывали же в жизни обмороки. 
гигант, загорелый дочерна, шестирукий, четырехногий Тоже зеленая муть, тошнота, тошнота, безглазие ... 
с коровьими рогами на лбу и кабаньими бивнями, потом просыпаюсь на полу. Что было со мной? Не 
торчащими из пасти. помню. Ничего не было. Вот и тут будет так же ... 

- Я Бхага,- проревел ОН.- Бог даров у ариев. но не проснусь на полу. 
Таким меня видели три тысячи лет назад. Не подхо- - Слушай, отпусти ты меня на Землю,- взмолил-
дит? Страшно и старомодно, дa~ Тогда вот тебе дру- ся Я.- Очень хочется пожить еще немножечко. 
гой образ, посовременнее. Недоделанное сделать, наверстать упущенное. Чест-

На коврике, поджав коротенькие ножки, сидел ное слово, грешить не собираюсь, каждую минуту 
противный уродец, со скользкой лягушечьей кожей, буду ценить, ничего откладывать не стану. Отпусти, 
головастый, словно больной водянкой мозга, с огром- что тебе стоит, ты же всемогущий вроде бы. , 
ными фасеточными глазами и длиннющими не то - Умолять будешь? - усмехнулся ОН.- На коле-
пальцами, не то щупальцами. Они все шевелились, ни станешь, ладони сложишь, припомнишь слышан-
сплетаясь в узлы и петли. И петельки образовывали ное, вычитанное: «Иже еси на небесИl>. Ну давай, 
буквы, наши, письменные, так что я мог прочесть: давай, А:ланяйся, целуй прах у моих Horl 

«Я ПРИUJелец. Я посланник сверхцивилизации. Мы «Экий фаНфаронl - подумал Я.- Такое мелкое 
опередили вас на миллионы годичных оборотов ва- тщеславие при всемогуществе. И что ему в моем 
шей планеты. Мы можем ... » унижении~ Цапнул кот мышонка, еще и издевается». 

- Ах, ты опять морщишься? Пожалуйста, вот НО все-таки, признаюсь, заколебался я. Даже и оп-
тебе другой СИМI30Л. равдание себе нашел: уж если здесь этикет такой, что 

На зеленой лужайке, поросшей зонтичными, сиде- мне стоит встать разок на колени? 
ла, болтая босыми ногами в звонком ручейке, милая - Значит, признаешь этикет такой? - усмехнулся 
женщина в венке из роз, круглолицая, большеглазая бородатый садист.- А как насчет того, что «лучше 
И улыбчивая. Мне она показалась похожей на Рем- умереть стоя, чем жить на коленях»? BnpoLfeM, я и не 
брандтову Саекию. предлагал «жить на коленях», только постоять пол-

- Я Природа,- сказала она, кокетливо улыба- часика. 
ЯСЬ.- Я не богиня, я образ всего естественного, Я молчал, пристыженныЙ. Не сразу собрался с 
природу ты же не dтрицасшь, материалист. С приро- духом: 
дой сможешь говорить накоротке. - Слушай, кончай измыватьсяl ЧТО ты хочешь от 

Очень миленькая была эта При рода, я тут же меня? 
рассыпался в комплиментах. И немедленно она воз- Он поче~ал бровь. Типичный человеческий жест. 
разила хриплым мужским голосом. Но неужели у богов чешутся брови? Смакует арти. 

- Да, не получится у тебя серьеЗflЫЙ разговор, '" стизм. 
ты грешник седьмой заповеди. Я же ЧИТSIО все твои ~ - я отпущу тебя, если ты сумеешь ответить на 
мысли. Ты уже отметил, что эта При рода в твоем ~ три вопроса. 
вкусе, только в талии полновата, не в положении ли? ~ - Три загадки? - переспросил Я.- Как в сказ
Успел спросить себя: «А что эта ПРИРО,ца собирает-" квх? Попробую, хотя я не слишком сообразителен, 
ся родить? И если любезничать с: ней, не будет ли ~ После смерти в особенности. 
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- Не сообразительность важна, а честность. ::\ полагается. Недаром пословица сложена: "Не боги 
И вдумчивость, и откровенность. Не торопись, взвесь, а. горшки обжигают». Не боги! Люди! Собственными 
изложи четко, немногословно и честно. руками. Но дождь посылают не люди. Кто же? Не 

Господи,- вздохнул я.- Да что тебе мои сло- бог ли? И наконец, проблема старости и смерти. 
еа? Ты же мысли читаешь, я уже заметил. Смертны люди. Кончается жизнь, а умирать неохота. 

_ У вас, людей, сумбур в мыслях. Мысли - это На что тут надеяться? Только на себя, Господи, на 
краски на палитре. Их сначала надо положить на твой загробный мир. Отними надежду на воскресе-
холст, нужную краску на нужное место, да еще оце- ние, число верующих сразу уменьшится впятеро, в 

нить, как смотрится, уточнить, подправить. Зачем я десять раз. Но ведь это иллюзия, того света нет на 
буду следить за процессом твоего рассуждения? Мне свете. На обмане держится твоя религия. 
нужен готовый, отшлифованный ответ. Итак, я спра- Признаю, последние слова я произнес с вопроси-
шиваю. Вопрос первый и серьезный. Почему люди тельной интонацией. Мне очень хотелось жить. И я 
перестали верить в меня? согласен был, чтобы опроверг меня этот мнимо-боро-

Я задумался. Думал долго ... и честно. Дипломати- даты .. , вытащил бы из рукава хоть какое-то продол-
ческие смягчения отринул. Помнил, что он читает жение. 
мои' мысли, ложь заметит. Но с другой стороны, вся- НО он не отозвался, хотя, конечно, услышал мои 
кому, богу тоже, наверное, приятна лесть. Что же мысли. 
нужно ему - лесть или обличение? Едва ли для лести - Хорошо, допустим, и на второй вопрос ты 
призвал меня. Для лести выбрал бы какого-нибудь ответил. Не верят от разочарования, верят от бес-
священнослужителя. силия. Ну и что же вы хотите от меня, бессильные, 

- Уважаемый боже,- решился я наконец.- какой помощи? 
В тебя не верят потому, что разуверились в твоей Мальчик на рельсах, перевернутая машина, крив-
справедпивости. Нам говорят, что ты всемилостив, ляка с пистолетом, процедуры и уколы, разлуки и 
зачем же столько страдания на Земле: мучительные одиночество, крыши обрушенные, снега-снега до 
болезни, тоскливая старость, голод, ураганы и земле- горизонта, гроб, опускающийся в подземелье, черный 
трясения? Говорят, что это наказание за грехи. За дым из трубы крематория ... 
чьи грехи? Еще Вольтер 11исаll: за что Лиссабону - Горя на земле много,- сказал я. 
поголовное наказание, разве он был грешнее Лон- - А горе-то у каждого свое,- заметил патриарх 
дона или Парижа? И почему детям наказание за гре- в кресле. 
хи родителей? Грудным младенцам болезни, несмыш- И как это он извлек из моей памяти две спины 
ленышам? В нашей стране ежегодно пять тысяч детей в одинаковых плащах. Извлек и показал на экране. 
гибнет под колесами. За что? Так давно это было, так давно, а на сердце ссадина. 

В памяти всплыл тот мальчонка, хныкающий, УТ- "Нет, я не пойду с вами в кафе»,- сказал я тогда. 
кнувшись лицом в мостовую. И воспоминание мое Не пошел потому, что был третьим лишним. Не по-
отразилось тут же на сцене, за троном, все как шел, чтобы не унижаться. Ведь в кафе он платил 
было - мокрая от дождя черная брусчатка и грязная бы - мастер спорта, а у меня, студента, осталось 
лента мяса на рельсах. полтора рубля до стипендии. И они оба были в МОД-

- Видишь, что ты наделал, всемилостивейший? - ных плащах, а я в старом свитере и с какой-то дурац-
воскликнул Я.- Хорошо получилось? кой фанеркой под мышкой с прикнопленными эски-

Отрока того исцелить возможно, конечно,- зами. В кафе с фанеркой! Не пошел, проводил гла-
сказал 

Ты же 
было. 

старик не без смущения.- Непростое дело. зам и спины. Стихи написал: 
даже имени его не ведаешь. К тому же давно "И иной раз ВИЖУ в майский вечер пряный, 
Если жив остался, взрослую жизнь прошел, Как другой уходит под руку с желанной». 

семью приобрел, захочет ли в детство вернуться? - А с тобой пошла, у него бы горе,- заметил 
Пять тысяч ежегодно,- 'напомнил я безжа- он с усмешкой. 

лостно. 

- Но не могу же я каждого неслуха за руку 
переводить через улицу,- проворчал старик недо-

вольно. 

- А в церкви уверяют, что ни один волос не 
упадет без воли божьей,- я уже увлекся полемикой. 

- Да, без моей воли не упадет, если я волю на
правлю на тот волос. Но не буду же я заниматься 
всеми волосами всех людей. У меня хватает дел по

важнее, кроме этих парикмахерских. Хорошо, допу
стим на первый вопрос ты ответил. А почему же,
вопрос второй,- несмотря на разочарование, несмот
ря на все ученые труды вашей братии - материал и-
стов, люди все-таки верят в меня? . 

Тут я ответил быстро. Думал об этом не раз. 
- От бессилия верят,- сказал я.- От несамо

стоятельности, от неразрешимости важных жизненных 

проблем. Ты посмотри, кто больше верит. Женщины. 
Потому что пассивны они биологически, nOTqMY что 
их счастье в семье, но не от женщины одной зависит 
удачное замужество и удачные дети. Верят надею
щиеся, и потерявшие надежду верят: старые девы, 

вдовы, одинокие старухи, которым на Земле ждать 

больше нечего. У земледельцев вера крепче, ибо 
урожай зависит от дождичка, а дождь не в их вла- '" 
сти, дождь В распоряжении неба. А вот ремесленные & 
народы, с древних греков начиная, знали, что успех';' 
зависит от их собственных рук: нужную глнну возь-!i: 
М'И, Аа замеси как следует, да как следует слепи на:;; 
гончерном круге, да огонь разведи и обожги, как:-

- Надо, чтобы ни у кого не было горя,- упрямо 
твердил я. 

- Не могу же я каждому устраивать свидание,
возмутился он.- Кто я, по-твоему, бог или сводник? 

И тогда я сказал, подумав: 
-- Боже, Господи, или КТО ты есть на самом деле, 

ВОТ уже в третий раз ты произнес «не могу же Я ... » 
Значит, ты не всемогущий. Могучий, но не всемогу
щий. Так может быть, я топковее отвечал бы на твои 
вопросы, если бы ясно понимал, что ты можешь и 
чего не можешь, что можно у тебя просить и что 
нельзя. 

Старик призадумался, положил бороду на кулак. 
- Пожалуй, ты прав,- сказал он после долгой 

паузы.- Уж если я призвал тебя для .беседы, следует 
ввести те_бя в курс дела полностью. Ну что ж, смотри 
и слушаи внимательно. Разговор будет долгий. 

Гпава 1. ВЫПУСКНОй КЛАСС 

Моих ушей коснулся ОН,
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет ... 

А. Пуwкин. Пророк 

- Виждь И внемли, человече, внемли со всем 
внимаНtiем, тебе откроются сокровенные тайны непо
стижимоrо, деяния и помыслы светозарных,- таким", 
напыщенными словами начал расСказ Бог-Бхага-При-
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шелец-Природа-Невидимка. Но я не буду стараться::r все вы, люди, придумали. Олицетворили природу, Kal! 

дословно передавать его торжественную речь, пере- ~ обычно. День сменяется ночью, свет сползает под 
полненную архаическими славянизмами. Такая неза- - землю, сброшен - кем? Очевидно, более сильным 
дачаl Конечно, интервью с Богом записывать надо богом. Но ты слушай, не перебивай меня, этак мы 
было бы текстуально, но никак не догадался я взять не доберемся до сути. Ты смотри на сцену. Я же не 
магнитофон в реанимацию. По памяти приходится зря тебе показываю. 
восстанавливать. Да к тому же церковнославянский Я умолк, пристыженныЙ. 
вовсе не был органичен для Бхаги. С верующими он - Смирнаааа! 
так привык разговаривать, а беседуя со мной, очень Ряды подтянулись, подбородки задрались, груди 
быстро перенял современный разговорный. выпятились еще сильнее. Заслоняя строй, выдвинулся 

- Внемли и виждь,- повторил ОН. И сразу же некто коренастый, с генеральскими эполетами. К со-
тронный зал исчез. Невидимые силы свернули в ру- жалению, лицо главного бога мне не показали, я ви-
лон, как декорацию, деревянный трон, закатали туда дел только плотную спину, обтянутую гладким, белым 
же и ангелов со всеми их медными касками, рубаха- с золотом мундиром. 
ми до пят И радужно-перламутровыми КРЫЛЫШI<ами, - Товарищи курсанты,- раздался начальственный 
заодно и чертей с крыльями кожистыми, как у лету- голос,- поздравnяю вас с окончс:нием перпого об-
чей мыши. И передо мной открылся совсем другой разцового училища богов. 
зал, дворцовый, выложенный паркетом, парадный или Тройное: «Ура! Ура! Ура!» 
танцевальный, с корпулентными тосканскими колон- - Перед вами, товарищи курсанты, поставлена 
нами и высокими окнами в духе XYIII века. А на важнейшая вселенская задача. Вы знаете, что на долю 
паркете повзводно стройными рядами стояли моло- нашей цивилизации выпала особая роль. Мы первый 
дые люди в белых выутюженных брюках и белых же и единственный разум в пределах ближайших галак-
куцых мундирах с цветными воротниками. Груди у Т'"К. Не буду перечислять наши успехи и достижения, 
всех были. выпячены, румяные лица выражали тор- вы знакомы с ними по курсу истории. Но наука ут-
жественность и усердие. верждает, что успехи эти были бы больше, разно-

- Наш выпуск,- пояснил старик, отъехавший в образнее, богаче, стремительнее. если бы мы имели 
сторонку.- Первый выпуск школы богов. возможность вступить в общение с другими разума-

нием. 

У богов школа? - переспросил я с недоуме- ми, сравнивать наши пути с дрУ,гими путями. И вот 

А там наши деВУШЮ1,- продолжал он, указы

вая на дальний взвоД.- Богини любви, материнства, 
плодородия, цветов, искусства, музыки, танца... Тан
ца,- повторил он, и на губах его мелькнула умилен
ная улыбка. Видимо, и его божественное сердце тро
нула в те времена какая-то богинечка. 

- А это Я, вОн там, второй в первом ряду. 
Нипочем не узнал бы я сегодняшнего патриарха 

в этом старательно вытянувшемся юнце с наивно круг

лым лицом, щекастом и с вытаращенными от усердия 

глазами. 

- Значит, все-таки мы созданы по вашему обра
зу и подобию? - назойливо спросил Я.- Ведь вы же 
все до единого похожи на людей. 

- Очень уж ты непонятлив, человече,- провор
чал старик.- Ты бы еще сделал вывод, что боги все 
разговаривают по-русски. На русский я перевожу для 
тебя свои мысли. И перевожу наш облик на понятные 
тебе формы. Сообрази сам: могу ли я, вездесущий, 
выглядеть как человек? И что понял бы ты, если бы я 
показал тебе парад вездесущих. Не задавайся, не 
создан ты по образу и подобию бога, это я изобра
жаю человекоподобие для твоего ПОН~1мания. Выгля
дело-то это все совсем иначе, но суть была анало
гичная: шел торжественный выпуск школы богов. 
И я там среди них был - второй справа в первом 
ряду. А рядом со мной тоже знакомая тебе фигура. 
Наш отличник, светлый ум, надежда школы. 

Высокий бледный лоб, тонкие черты лица, длин
ный горбатый нос, острая бородка, выражение уве
ренного превосходства. Разительная разница с наив
ным старанием юного Бхаги. 

- На Мефистофеля похож, пожалуй. Но ему 
черным быть полагается. 

- Да, это он. Мефистофель, Дьявол, Дьява в 
индийском пантеоне. А светлый он и с голубыми пет
лицами потому, что был богом неба в древности, 
богом дневного света, даже главным богом, свето
зарным Люцифером. Это даже в этимологии слы
шится: «Дьё» - по-французски «бог». Деос, Теос, 
Зевс - того же корня, как и литовское - Диева. '" 
Отсюда же английское слово «дэй» И ваше русское ~ 
«день». А иудейский Ягве от меня - от Бхаги, Бхаг- ~ 
вы. И ваше славянское «бег» тоже. ~ 

- и ты действительно сбросил Люцифера с неба? .. 
- О нет, не такие о,тношения между богами. Это ~ 
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вам, вашему выпуску, и предстоит начать величест

венный труд по созданию иного разума, наших ра
зумных братьев, разумных учеников, разумных сорат
ников, не последователей, а соратников. Но мы МНОоО 
раз говорили вам об этом на лекциях, нет смысла 
повторять. Желаю вам успехаl 

Ура! Ура! Ура! 
Вероятно, церемония длилась достаточно долго, но 

старик не стал мне показывать все подряд. В следую

щей сцене я увидел только, как в строй возвращал
ся Дьява. Пристукнул левой, пристукнул правой, чет
кий поворот на каблуках, замер. 

- Второе место - Бхага! 
Румяный и краснощекий с выпученными глазами 

чеканит свои три шага. Вытянулся. Ест глазами на
чальство. 

Кто-то не видимый, вероятно, командир взвода, 
докладывает: 

- Курсант Бхага, отличник боговой подготовки. 
Всемогущество - пять, всезнание - пять с минусом, 
всесозидание - пять с минусом, вездесущность _ 
пять, творчество - пять с минусом, гуманность все

милостивейшая - пять. Курсант Бхага, готовы ли вы 
посвятить себя торжеству разума во вселенной? 

Чеканит наизусть: 

- Принимая с глубокой благодарностью даруе
мое мне звание бога-координатора, я даю торжест
венное обещание не помрачить честь СОсловия, в ко
торое вступаю. Клянусь во всякое время способство
вать по лучшему моему разумению зарождению, 

росту и развитию разума во вселенной и никогда ни 

в каких обстоятельствах не при менять данное мне 
доверие разуму во вред. 

Снова генерал. Все со спины его показывают. 
Курсант Бхага, вручаю тебе всемогущество. 

- Курсант Бхага, наделяю тебя вездесущностью. 
- Курсант Бхага, вручаю тебе волшебный дар 

всесозидания. 

- Курсант Бхага, подключаю тебя ко всезнанию. 
Четыре коробочки принимает юный бог, три кла

дет D наружный карман, волшебную палочку остав
ляет в левой руке. 

- Курсант Бхага, тебе присуждается звание млад
шего бога-координатора второй ступени. 

- Служу вселенскому разуму! 
Повернулся. Щелкнул каблуками - и в стройl 



- И тебя распределили на нашу Землю? - дога- :: дела I<уратор-неудачник. Невидимый был, как все 
дался я. N мы, на экране его не стоит показывать. Динозаврам 

_ Да, распределили. Но одновременно послали - являлся он динозавром - с тощей шеей, клювом, 
и друга моего, вечного сог:ерника - Д!>яву, поручили разбивающим скорлупу, и цепкими лапами с длин-
разработать два проекта нсзависимо, «а;!ыернатив- ными пальцами. Струтиомимы-т~ его называли по-
ных», у вас любят это ученое сло~о. своему, но у них членораздельнои речи еще не было: 

Гnава 2_ РАЙ 
В первые минуты 
Бог создал институты, 
И Адам студентом первым 

был. 
Студенческая песня 

Земля ваша очень по нрав ил ась мне, пришлась по 

душе. Сочная планета! Этакая игра красок, столько 
жирной зелени, густой синевы в небе, желтого про
стора песков, шумных волн, крутых обрывов, тени
стых ущелий. Разнообразная планета и юная, полная 
жизненной энергии со своими вулканами, ураганами. 

смерчами, водопадами, наводнениями, погонями и 
прыжками, воем, визгом, воплями. По-детски подвиж
ная, по-детски жизнерадостная и по-детски жестокая, 

бурливая, драчливая. Увлекательная планета. Так и 
тянуло поработать с ней, засучив рукава. 

Перед отбытием предупредили нас с Дьявой, что 
У нас был предшественник, неудачник, которого сни

мают как не справившегося с заданием. Впрочем, 
пожалуй, и винить его нельзя. перегрузили бога, на
значили куратором трех смежных планет, всех на 

разных стадиях развития, с жизнью зарождающейся, 
развив'ающейся, развитой, преждевременно угасаю
щей, водной, дониой, выходящей на сушу, безусловно
рефлекторной, условно-рефлекторной; все они тре
бовали пригляда. Вот он и приглядывал за ними, 
обходя все по порядку, как шахматист на сеансе 

одновременной игры, всем уделял равное время для 

обдумывания следующего хода и не уче.~, что глав

ная партия - земная - играется в темпе "блиц». 
Здесь уже назревало сознание, а сознание разра

стается быстро, мгновенно с точки зрения косми

ческой. На Земле тот куратор сделал ставку на стру

тиомим - если знаешь~ это поздние динозавры, дву
ногие с длинной шеей и длинными руками, Ваши 
палеонтологи назвали их струтиомимами, страусопо

добными. Двуногих-то немало было среди динозав
ров, но обычно переАНl-<е конечности у них атрофи
ровались за ненадобностью, паст!> заменяла руки. 
Однако у страусоподобных как раз была не пасть, а 
клюв, не СЛИШI';ОМ больш.оЙ, а руки длинные и загре
бущие. Дело в том, что питались они яйцами всяких 
там трицератопсов и даже страшных тираннозавров. 

Вот им и нужны были руки и даже с длинными паль
цами, чтобы осторожно вынимать яйца из гнезда и 
уносить, не помявши скорлупы. Очень ловкие, очень 
умелые оказались руки, так что за каких-нибудь три 
тысячи пет эти ненасытные ящеростраусы ухитрились 

уничтожить все потомство динозавро!!, весь их род 

загубить. загубили пищу и сами вымерли от голо
духи. И когда тот куратор закончил свой обход по 
кругу, увидел он опустошенную планету: ни морских 

гигантов, ни сухопутных, НИ болотных, ящерки да 
сумчатые крысы. пожиратели падали. 

Я знаю, ваши ученые по сей день рассуждают, 

почему это внезапно вымерли на Земле динозавры. 
Каких только ГiрИЧИН не напридумали: естественный 
отбор, вытеснение ящеров млекопитающими крыса

ми, и наклон земной оси, и оживление сулканизма, 
и временное похолодание Солнца, и прохождение ", 
сквозь туманность Ориона, и перемагничивание, и g 
падение комет, flедавно какую-то Н€В:-tдИ:ЛУю Немезиду ~ 
изобрели еще. А на самом-то деле ~СЯ суть была в :s: 
неумеренном аппетите любителей сырых яиц. :;; 

На всю жизнь запомнилось мне, как сдавал нам:-

KnCKOT, свист и щелканье. Клекот и щелканье вам 
ничего не скажут, а наше собственное электромаг
нитное имя вы не услышите, ОНО дЛЯ вас беззвучно. 
Будем говорить: «пра50Г». Итак, этот пра50Г сдавал 
дела даум молодым, младшим по званию богам, 
понимаешь его двусмысленное положение. ОН - б.,,
валый, м'" - новички-сосунки, но он потерпел фиас

ко, нам исправлять. Он имел полное право уйт,," с 
обидой, де скат." не доверяете, ну и расхлебывайте, 
как сумеете, однако считал своей обязанностью сооб
щить все, чему научился. И мы слушали без особого 
внимания: мол, все это ерунда, пустые слова, само

утешение провалившегося. А он, такой же всепрони
цающий, как и. мы, конечно, читал наши мысли, но 

все-таки повторял и повторял подробности. И в конце 
концов я стал прислушиваться, а Дьява даже и не 
старался прикидываться внимающим. Он с самого на
чала решил всю здешнюю жизнь уничтожить и на

чать на пустом месте, так, чтобы полный простор 
был для его дьявольского творчества. 

Позже он сказал мне пренебрежительно: «Стари
кан проиграл партию, а теперь оправдывается, утеша

ет себя, что у него были удачные замыслы: «Если 
бы я пошел не конем, а слоном ... » Пустое дело пере
бирать "если бы... если бы ... » Наша игра - новая 
игра». 

Я же, не столь уверенный в себе, все-таки при
слушивался, кое-что запомнил и кое-что заимствовал. 

Решил, что и на чужих ошибках невредно ума на
браться. 

с 

Основная 
природой! 

идея прабога была: не 
Жизнь на вашей Земле 

надо спорить 

складывалась 

миллиарды лет, сложилась переплетенная, взаимо

связанная и уравновешенная. Всякое существо, при

думанное нами, будет инородным телом. Необыкно
венно трудно предвидеть все препятствия, с кото

рыми оно встретится: тяжесть ли невыносимая, лег

кость неуместная, излишек озона, недостаток кисло

рода, микробы, микроэлементы - это же все на опы
те надо выверять, заранее все не ·вычислишь. Поэто
му разумнее взять за основу какое-либо земное 
животное, при родное, при рожденное, миллиардами 

лет ПРИСГiособленное к земной жизни. Которое? Пра
бог выбрал струтиомим; его прельстили развитые 
руки, с длинными пальцами, уже подготовленные' для 
производства орудий. Но вот упустил он время, и 
руки эн. расхитили яйца, прежде чем мозг додумал

ся до инкубатора, хотя бы лепешками догадался за
мени."Ь ЯИЧНИЦУ. Так или иначе струтиомим больше 
нет. Надо взять за основу другого зверя, желатель
но двуногого, с освобожденными для труда конеч
ностями. О кенгуру подумал я прежде всего, по
скольку они и внешне напоминали пресловутых стру

тиомим. Но отказа.~СЯ... Все-таки сумчатое, млеко
питающее из примитивных, слишком много возни с 
переделкой мозга, да и передние лапки коротковаты, 
уже редуцируются. Белочки привлекали меня: прият

ный зверек, смышленый, орехи так ловко умеет в 
лапках держать, шишки шелушить, да и глазомер и 

мозжечок великолепный; без первоклассного моз
жечка с дерева на дерево не прыгнешь. Но мелкова
ты. Не должно разумное существо жить в вечном 
страхе, перед каждой кошкой трепетать. А увеличь 
размер, и потеРЯ!lОСЬ бы все: и изящество, и лов
кость. _Сам знаешь, носорог по веткам не прыгает ... 
ломит вслепую. 

О M€ДE!eд~ i10ДУМЫЕал я - всеядный зверь, и 
СМЫШJlеный, и достаточно могучий, от кошечек ул~
петывать не будет. Но вот лапы когтистые, неподхо-

37 



дящчi:i инструмент ДЛЯ труда. А переделаешь KOГТ~::O что я зря' держусь за один-единственныi:i сухопут
в пальцы, оставишь хищника без добычи. Так Ч!G а. iiЫЙ вид разума, предлагал ч другче стихии все за-
остановился я, как ты сам догадываешься, на обе За- селить: воздух, воду, земные глубины и огонь. Со-
яне. Почему-то в ученых ваших трудах п,ринято уве- творил всяких огненных змеев, водяных, леших, руса-
рять, что это была не обезьяна, а общий предок лок, гномов, саламандр, кикимор болотных. Но они 
человека и человекообразных обезьян. Очень люби- повымерли все, оказались нежизнеспособными, не 
те вы играть словами: и обезьяна, и вроде бы не выдержали борьбы за существование с человеком. 
обезьяна - общий предок. Общий предок, но не Итак, не ленился я вносить поправки, совершен-
обезьяна; легче на душе человеку, венцу творения. ствовать человека, увязывать его с земной прйродой. 

Но и потрудился я над этим общим IlpeAI'CoM Пожалуй, и весь мой дальнейший рассказ - это исто-
основательно. Четыре сотни признаков смеНf1Л: рия исправлений. 

шерсть убрал за ненадобностью, выпятил подбородок, Но об исправлениях я задумался позже. А пока 
а губы сократил ради членораздельной речи, выпря- что со старанием я ГОТОВ~1Л уютное гнездышко для 
мил позвоночник, мозжечок увеличил, чтобы равно- моего новоявленного светоча разума. Мне хотелось, 
весие сохранял безупречно и при ходьбе и при беге чтобы у него были все условия для беспрепятствен-
на двух ногах, это же не шутка - на двух ногах ;:ого духовного развития, чтобы ничто не отвлекало 
балансировать; ноги удлинил, а руки укоротил, что- его от размышлений: ни опасные хищники, ни суро-
бы не было соблазна бегать на четвереньках; лоб Бая непогода, ни зной, ни холод, ни мелочные забо-
выпуклый сделал над бровями, поместил там волю - ты О ежедневном пропитании. 
орган целеустремленности, власти над порывами, из- Я подобрал для него уединенный островок непо-
вилины процарапал в мозгу, чтобы клеток коры на- далек у от ЦеЙлона. Ни тигров, ни змей на острове, 
толкать туда побольше. В общем, потрудился осно- только пташки да черепашки. Вечное лето двенадцать 
вательно. Разумное и краСИВ0е получилось существо. месяцев в году, зной смягчается морским ветерком, 
Я был доволен собой. Совершенно справедливо ска- закрытая лагуна для безопасного купания, пляж с 
за но в вашей «Библии»: «И увидел бог дела рук своих, белоснежным коралловым песком. Белков и витами-
и сказал: «Это хорошо!» нов вдоволь: насадил я кок:>совые пальмы, бананы, 

Главное, что комиссия Совета Богов тоже cl(a- фиги и финики, хлебное дерево, бобы, кОфе и какао, 
зала: «Это хорошо! Это мы примем за OC~IOBY с по- грецкие орехи, чтобы жиром обеспечить, ягоды всех 
следующими доделками». И курс:тором вашей Земли сортов, южные и северные, не посчитался с ботани-
назначили меня - младшего бога, бога-новичка. ческим районированием. В общем, полновесное пита-
А проект Дьявы отклонили, ХОТЯ он много чего там ние обеспечил, но вегетарианское. Решил: пускай мое 
придумал интересного. Почему отклонили? Потому создание обойдется без мяса, без кровопролития. 
что при всей его оригинальности в нем не было ори- Цветы перечислять не буду, такую оранжерею 
гинальности. Дьяве всегда хотелось все смести и на устроил, школа эстетики. На орхидеи нажимал, глав-
голом месте начать с саl'ЛОГО начала. Но что ему при- НЫМ образом, каждый цветок расписывал по-дру-
думывалось, отличнику школы богов, потомственному гому. 
богу? Невольное продолжение нашего собственного Но самым главным моим произведением было 
разума. А нам - народу богов - хотелось же иметь дерево Познания ... 
дело с разумом чужим, развиваtОЩИМСЯ пусть при Познания Добра и Зла,- не удержался я. 
нашей поддержке, но на иной основе. Непохожесть Очень уж хотелось мне показать свою осведомлен-
нам нужна была для сравнения, для вариантов, для ность. 

спора. И в результате богом-координатором назна
чили меня, а Дьяву прикрепили ко мне для помощи, 

всего лишь консультантом. Впрочем, впоследствии ему 
отвели и отдеЛЬ~IУЮ пустую планету - опытный по-
лигон. 

- А он, обидевшись, 
людях? - предположил я. 

решил вымещать 

Бхага покачал головой укоризненно: 

зло на 

_ Опять вы лепите богов по своему образу и 
подобию, люди. Не приписывайте нам своих грехов, 
пожалуйста. Просто У ~Iac быг,и разные позиции с 
дьявой. Мы спорили, он возражал, опровергал, вы

смеивал меня, из,r:,СЕался даже. Все твердил: «Ах, 
какая свежая мысль пришла тебе в голову, Бхага! 
Додума,1СЯ же: божественный разум засунул в тело 
обезьяны!» И предсказыsал: «Ты еще наплачешься. 
Бхага, со своим гибридом, распутывая противоречия 
ума и тела. Увидишь, обез:,яна подавит божественное, 
тебе усмирять ее придется непрерывно. Нарочно что 
ли трудности liагородил для себя?» И все подзужи
вал: «Дазай устрою,·, потоп, смоем все начисто, под

сушим и начнем на просторе сначала». 
Нет, я Дьяву хулить не буду, он бог талантливый, 

с острым умом и острым взглядом, недостатки видит 

с г,ету, вот и осуждает все подряд. Я к нему при
слушивался всегда, так же, как в свое вромя со вни

манием слушал и прабога, нашего неудачливого пред
шеатвенника. Слушал, ВНОСИI1 поправки, не упрямился. 
Дьява же, со своим легким умом, с легксстью и за- .. 
черкивал начатое, решительно отказывался от собст- ~ 
венных планов, сдувал формы, смахивал атомы и ~ 
начинал заново. Поэтому на его планете так и нет ~ 
ничего толков"го, все ЗСI{ИЗЫ да заготовки. /11 

И на Земле он тоже напутс:л неМдЛО. Он считал,-: 
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Нет, почему же, не только добра и зла. Дере-
60 всякого Познания,- поправил он недовольно.
Это хорошо, что ты, материал ист, не поленился по
знакомиться с «Библией», но там же все искажено. 
Естественно: изустное предание как игра в испор
ченный телефОН - кто-то недослышал, кто-то недо
понял, кто-то истолковал по-своему, в соответствии 

с собственным вкусом, взглядами, моралью. А ты 
HI1KorAa не задумывался, ведь то, что написано в 

«Библии», противно всякой логике: господь Бог сажа
ет в Раю два волшебных дерева и почему-то запре
щает . пробовать плоды. Если запрещает, почему же 
сажает? Сам же вещает: «Не вsеди во ИClсушение!» 
Чистейшая провокация. Церковь пыталась объяснить, 
запуталась в своих объяснениях, придумала демаго
гичеСfсое оправдание любой нелепости: «Пути гос
подни неисповедимы». 

- В старой «Библии», что досталась мне от пра
деда, написано: «Господь посадил эти д,еревья для 
украшения»,- вставил я. 

- А в чем заключалось Добро и Зло, которое 
полагалось скрыть от Адама и Евы? - продолжал 
Бхага.- Оказывается, Добро, если верить авторам 
Священного вашего писания, в том, чтобы не пока
зывать половые органы. В фиговом листочке Добро, 
в наготе Зло. Видать, большие сладострастники были 
твои предки, человек. Как увидят гопое тело, так и 
кидаются насиловать. Недаром в «Библии» целая 
глава отведена греху обнажения: «Тетю свою не об
нажай, свояченицу ~Ie обнажай, ман. тоже не обна
жайl» 

Нет, сопсем не так было, не в HaroTe был смысл 
r.ознания. 

Посадил я на том благодатном острове д,ерево 



мудрости, и каждый плод начинил старательно гла-;:::' тот плод потому, что в нем был скрыт еще 11 секрет 
вами учебника жизни. На нижних ветвях поместил а. разведения огня. Все-таки Рай раем, на экваторе, но 
простейшие сведения - о растениях и животных, о ночь-то двенадцатичасовая, непроглядная, а под утро 

землях и звездах, чуть повыше грамоту и четыре прохладно. Так что с первого кусочка усвоил Адам 
правила арифметики, выше законы физики, биологии, самое наиважнейшее: речь и огонь. 
физиологии, психологии, далее ветки ДЛЯ этики, эсте- Но более к дереву Познания он не ПОДХОДИП ни 
тики, философии, истории, божественной истории, разу. Запомнил: горько! 
конечно, ваша не возникла еще. Все ЭТО я продумы- Честно говоря, не я это заметил. Это Дьява мне 
вал неторопливо, отбирал самое необходимое, отбра<· подсказал. Я-ТО относился к депу рук своих востор-
сы�алл вторичное, каждый ппод начинял по отдель- жен но, а он - великий скептик - все искал, к чему 
ности, старался последовательность выдержать. В об- . придраться, и он сказап мне: 
щем, составил полный учебный курс по развитию - Лентяй этот твой биологический робот. Ест и 
разума. Любовно составлял и СО старанием, самому спит, ('1ИТ и ест. Животное. Ну у животных лень-то 
интересно было свое всезнание упоридочить. С лю- опраsнана; они пищу добывают с трудом, с опас-
БОБЬЮ развешивал плоды по веткам, как елочные ностью для жизни, надо беречь энергию, не растра-
игрушки, и каждый раскрашивал по-своему, ярким чивать ее в пустой беготне. Но твой-то помещен в 
цветом ли или узором, знаками какими-нибудь поме- тропическую теплицу, запасы ты ему наготовил на 
чал. А на самую макушку, куда труднее всего было тысячу лет, чего ради ЭКОНОМИТЬ! 
добраться, навесил я плоды Бессмертия. Не отдель- И посоветовал выжечь лень до тла, чтобы и 
ное дерево Бессмертия, а плоды на дереве Знания. духу лени не было. 
И не запрещал я их пробова1Ъ вовсе... если запре- Но я не люблю этой разудалой размашистости: 
щать, к чему же и создавать? Поместил же я их на «всех утопить», «всех распылить», «выжечь до тла»1 
самый верх как бы в награду за прилежное учение. Я божество, склонное к умеренности, к терпимости, 
По-моему, рассуждал вполне логично: сначала стань к компром,;ссам даже. Знаю, что вам умеренность 
богоравным по разуму, потом уже получай и заслу- не по вкусу, вы предпочитаете Дьяву с его крайно-
женное бессмерт<ие. БессмеРП1е ни к чему полу знай- стя,;:,и: ({чер~ое - белое», !<святое - преступное», 
ке, вчерашней обезьяне. Мы же товарищей для себя «раи небесныи - ад кромешный», «гений - кретин», 
хотели создать, а не вечны)( дурачков. ({идеал - гнусь», «любимый друг - безжалостный 

И еще одну предосторожность предусмотрел я. враг» и «если враг не сдается, его уничтожаюп>. 

Знал Я, что мозг у вас ограниченного размера - у вас даже и в религии Люцифер светоносный МГНО-
полторы тысячи куб",ков В среднем - и ограничен- венно превращается из ангела в изувера " садиста-
ной мыслепроводимости, способен впитывать стопько- владыку ада. Но эта неуважаемая мною неумерен-
то бит в секунду, семь фю<Тоl3 за один присест. Зна- ность ваша ПРОl1стеl(ает из непонимания сложности. 
чит, надо было обезопасить первого чеЛовека от На caMO~ деле в природе нет доблестей и пороков, 
мыслеперегрузки, чтобы не объелся знаниями до есть своиство, унаследованное от обезьян, а обезь-
головной боли, до воспа.пения мозга. Поэтому еде- янами аж от инфузорий, свойство, полезное дЛЯ ЭКО-
лал я плоды познания ГОР:'КИМИ, не отвра'Fительны- номии пищи и вредное для учения. Даже " Адаму 
ми на вкус. но горьковатыми. Пусть ОТКУСИТ кусочек, в его сытном и безопасном раю незачем было на-
переварит основы, буквы для примера, смоет горечь едаться до отвала, а потом носиться туда и обратно, 
каким-нибудь фруктовым соком, отдохнет и продол- чтобы утрясти излишек жратвы. Так что лень я ему 
жит: примется за слоги и слева. укоротил, но все же оставил. А укоротил лень инъек-

Наконец готова моя райская квартира, оборудо- цией доброй порции CKYKI1. 
вана райская гимназия, ожидают жильца и ШКОЛЬ-
ника. Дух переводя, берусь за создание человеl{а по 
модели ... не из глины, конечно, но по глиняной мо

дели из белков, нуклеинов, углеводов, жиров. Заго
тавливаю клетки сначала, потом монтирую из клеток 

ткани, из тканей органы. И вот СТОИТ он, ВО'Т ОН ходит 
по кущам и рощам, красавец-мужчина, нагой и КУДРЯ

вый, образцовый натурщик для фрески Микеландже
ло в СИКСТИНСКОЙ капелле, первый человек, образцо
вый человек, прекрасный челоsеl{. 

И увидел Господь Бог дело рук СЕОИХ И сказал: 
({Это хорошо!» 

Да, доволен был я делом своих рук, да, любо
вался, да, гордился, ка!( скульптор и как отец. Да, 

то и дело заiлядыsап 13 рай, хотя забот было полно 
и на других материках, даже и за пределами плане

ты. НО я уже говорил тебе, что наша физиология 
позволяет вездесущность. Можно пре6ывать и на 
Марсе, и Н3 Солнце, но частично оставаться и на 
Земле. Так что обычно я держал и в Раю частичку 
своего Я, чтобы сообщала она всему моему есте
СТВУ, что будущий наш сотозарищ жив, здоров, хоро
ШО спит, хорошо пи.ается, купаетси в меру, в меру 

загорает и lie пеРСУТОN,ляется: чаще полеживает в 

тенечке, посасывая какоЙ·,нибудь витаминами начи
ненный персик. 

Посасызает персики, фИНИl<11 жует, орехи гры
зет... но к древу ПознаНI1Я не притрагивается. Один .. 
только раз сорзал самый яркий плод огненного цве- g 
та, надкусил €IO и тут же выплюнул - язык жжет. ~ 
И праsильно. должен был жечь ЯЗЫI<, потому ЧТО в ~ 
ТОМ плоде быг:и спава. Вот Ада,\"! ПЛ€[з~ЛС.?1 пnсааг:ся ~ 
11 научился Г060pl.Hb. А огненным цветом я окрасил ~ 

Гnава 3. ИЗГНАНИЕ ИЗ РАЯ 

Потом он встретил Еву 
И бегать стал налево, 
И Бог его стипендии лишил. 

Та же студенческая 

Изобрел я скуку, сделал Адаму инъекцию, во 
сне, конечно, безболезненно, и наутро увидел, каl< 
слоняется он, бедняга, по берегу и зевает, рот раз
дирает, аж губы лопаются на уголках. 

Не я придумал зевоту, Адам получил ее вместе 
с обезьяньим СВОИМ телом. Любопытный жест, тоже 
полезный физиологически. Животное проснулось, 
надо к деятельности приступать, вот оно и разевает 

рот пошире, чтобы больше кислорода вдохнуть, мозг 
снабдить щедрее. 

То же и при скуке: получай мозг усиленную пор
циlO Ю1слорода, придумай, чем заняться! 

Итаl<, Адам зевал, что есть силы, мозг насыщал 
~ислородом, но мызлей не рождал. Неоткуда ему 
оыло брать мы�леи,' еще не заполнил извилины. 
А к дереву Познания не тянуло: горько! 

И он очень обрадовался, когда увидел меня. 
- Боже! - воскликнул ОН.- ВОТ хорошо, ЧТО ты 

явился вовремя. Давай покалякаем, а то у меня 
язык присо;( к нёбу. 

- Поговорим,- согласилс~ я. И ПРИГОтовился из
ложить ему содержание хотя бы самых нижних пло
дов с дереза Познания. 

Но Ада.'Л по-своему понимал беседу. Ему хоте
ЛОСЬ не лекцию слушать, а самому языком трепать. 
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Попутно. отмечаю еще один ваш людской недо- i лоб и острый подбородок для подвижности язык~, 
статок, беду, пожалуй. Вы очень любите делать то, N для дикции членораздельной, тонкие набровные дуги, 
что легко дается, с наслаждением занимаетесь лег- - лицевые мускулы для мимики, бедра пошире, талия 
ким и привычным. Говорить Адам умел, ему и хоте- потоньше. Такая получилась крепкотелая, полногру-
лось говорить, а не мозги напрягать, в новое вслу- дая, с широким задом и светлой косой до колен 
шиваться. женщина-мать, здоровая прародительница здоровых 

И Адам начал плести: детишек. 
- Слушай, Господи, какой мне сон приснился. Колоритная встреча была у них - у Адама с 

Будто бы зашел я в море, глубоко зашел, так что Евой. Простодушный Адам удивлен был прежде все-
по грудки. И вдруг в лицо мне волна. Обдала брыз- го. Рот раскрыл, так и забыл закрыть. И все палец 
гами, я губы облизал, а брызги сладкие. Каждая тянул пощупать: что это такое, живое или не живое, 
брызга - ягода, тутовая, только без пупырышков. мягкое или кусается? Ева же освоилась сразу, немед-
Господи, а в самом деле, ты для чего сделал море ленно вступила в игру, демонстрируя показной испуг: 
соленое? Ты его лучше вкусным сделай, как апель- «А ты не злой? Ты меня не обидишь?» Польстила 
си новый сок ... или еще лучше - ананасный, я ананас- Т;УТ же: «Ты такой могучий, сильнее тебя никого на 
ный больше всех люблю. А от соленого у меня из- свете нет. Наверное, ты меня на одной руке унесешь». 
жога. Зачем ты, Господи, придумал изжогу? Ты сделай Напросилась «на РУЧКI1». 
так, чтобы изжоги не было совсем. И не ,.ребовался я в Раю более. Больше Адам не 

Вот такие у нас пошли беседы: спал, пил, ел, взывал ко мне: «Боже, приходи, поговорим». 
переел, изжога, отрыжка, жарко, прохладно, мягко, Я нарочно наделил Еву повышенной разговорчи-
жестко, бок отлежал ... И сделай, Господи, то, пере- востью, чтобы тему не подыскивала, сначала рот 
делай другое. Как будто я у него личный семейный раскрывала, потом уже думала, что именно сказать. 
врач и заодно камердинер. Так что Адаму ее словоохотливости хватило с лихвой. 

А только отлучишься, тут же взывает; Еще добавил я Еве повышенное любопытство. Наде-
- Господи, где ты? Господи, я так давно тебя ялся, что из любопытства не пропустит она древа 

не вижу. Господи, мне без тебя скучно, мне без Познания, заставит Адама лезть за все новыми пло-
тебя страшно одному. дами, выше и выше, пока не доберутся они оба до 

И это прародитель галактического разума, родо- вершин познания, до бессмертия самого. 
начальник сотоварищей боговl В общем, отлучившись в Галактический центр, я 

Кроме всего мешал он мне отчаянно со своей оставил идиллическую карти.НУ. Ева плела венки и 
скукой. Я же отвечаю за всю планету, должен под- гирлянды из орхидей, маков, роз, сирени, лилий жел-
держивать порядок в климатических зонах, во всех тых, Еелых и оранжевых с черными разводами, при-
регионах. Ведь природа-то, она слепа, совершенно кладывала их к волосам, накидывала на плечи, на 
непохожа на ту милую девицу в венце из роз, кото- пояс И пропускала между грудей, принимала позы 

рую я тебе показал как символ. Природа все время одна другой картиннее и все выспрашивала; «Идет 
норовит нарушить равновесие: то у нее извержения мне? А что больше идет? Какие лучше - желтенькие 
по разломам, то материки налезают на материки, гро- или лиловенькие? А что в прическу вплести - белое 
моздят горные цепи, вулканы выбрасывают угле кис- или алое? А так я тебе нравлюсь? А как больше нрав-
.лыЙ газ, извеСНIЯКИ глотают углекислый газ, сол- люсь? Наверное, разонравилась, ты на меня не СМОТ-
нечные пятна с магнитными бурями, озонные дыры, ришь. Любишь, да? А если любишь... достань мне 
ледники наступают, ледники тают, астероиды грохают- ту махровую розу. Нет, не ту, совсем другую. Фу, 
ся то и дело, запыляют атмосферу. Всюду глаз да какой неl\огадливый! Ах, противная роза, она меня 
глаз, этакая планетарная служба ГАИ, а тут какой-то уколола. Гадкий мальчик, по целуй сейчас же пальчик! 
зевающий лодырь тянет за рукав: Еще и еще раз, пока не пройдет. И этот тоже. А ты 

- Нет, ты скажи, Господи, почему ты прячешь- совсем не боишься колючек? Ну тогда сорви мне 
ся от меня? Какие такие дела у тебя, Господи? еще ... » 
К кому ты еще Шё:стаешь? Ах, тебе скучно со мной. И я удалился успокоен·ныЙ. Я понял, что Ева не 
Ты сотворил меня себе на потеху, а теперь я надоел обойдет своим вниманием пестрое дерево Познания. 
уже? Ты меня не уважаешь, да? - Змей подговорил ее,- напомнил Я.- Дьява D 

Уважаю, уважаю, честное божественное слово! образе змея. 
- А если уважаешь, почему не хочешь дослу- И опять не угадал. 

шать? - Ах, люди-люди, все зло да коварство в ваши;( 
Уважаешь, не уважае·шь, ува)i(аешь, не уважаешы� мыслях,- вздохнул Бхага.- Повторяю тебе: боги 

Бессмертная темаl И это будущий собеседник боговl выше зла. У богов есть. свои мнения, свои позиции, 
Да к тому же собеседник этот сделал само стоя- но вредить друг другу они не станут никогда. Пако-

тельное без моего ведома открытие. Соки ему все сти богам и в голову не придут. Никакого вмешатель-
нравились: ананасный, персиковый, виноградный. ства не потребовалось, все шло естественным поряд-
Напьется до отвала, иной раз еще и про запас жмет. ком. Первые люди жили себе в Раю, забавлялись, 
Ну вот и нажал он виноградного сока, оставил, за- миловались. Ева частенько отсылала Адама с пору-
был, потом выпил забродившего... И выслушал я еще чениями, ей очень нравилось давать пору':!ения. Она 
один монолог об уважении уже на пьяной основе. чувствовала себя такой могучей, командуя самым 
А тут как раз некогда было заниматься перевоспи- сильным на свете существом, ведь сильнее Адама 
танием, вся моя вездесущность потребовалась на в Раю-то не было никого: пташки, черепашки да олеш-
Совете Богов, мне надо было отлучиться на год- ки. И Ева все распоряжалась: «Достань мне то, до-
другой и чем-то занять болтуна, только бы не вином. стань другое!» В конце концов дошла очередь и до 

И ты сотворил Еву из его ребра?- подска- дерева Познания: «Достань мне то клетчатое яблоко!» 
зал я. 

Однако, неплохо ты помнишь «Библию», ма-
териалист,- усмехнулся снова божественныЙ.- Да, 
сотворил Еву, не из ребра,само собой разумеется ... 
Нет, женщину я делал заново, с полнейшим стара- ~ 
нием, и, наверное, сделал лучше, чем мужчину, проч- :!! 
нее во всяком случае. Опыта накопил, неточностей ~ 
не повторял. Но исходный материал был тот же '" 
самый: тело самки-обезьяны, шкуру долой, выпуклый ~ 

Напрасно уверял Адам, что плоды этого дерева горь
кие и жгучие. Ева не верила или притворялась неве
рящеЙ. Изображала обиду: «Ты жадный, ты эти пло
ды для себя одного бережешь. Нет, я хочу, я хочу 
именно этот клетчатый, никакой другой. Тебе жалко 
для меня, да? Такая твоя любовь?» 

И Адам полез и сорвал клетчатое яБЛОКQ, где 
была таблица умножения, всего-навсего, да • jeTbIpe 

действия арифметики и простейшие корни 



Ева откусила кусочек, про{"лотила· таблицу умно- о: - К чему эта бутафОРИЯ: ангелы, orHeHHbIe мечи. 
жения, сморщилась и запг.аr<ал·з: а Все было сделано естественным путем: организовал 

- Ой, гадкий, ты отра6ИЛ меня нарочно, да? ОЙ, небольшой торнадо из тех, что подметают атоллы 
у меня головка болит. Ой, я ничего не понимаю. чище пылесоса. Пальмы я ломал, как спички, бананы 
Знаки какие-то перед глазами. Загадки бессмыслен- выдрал с корнем, скосил всякие там розы и лозы. 
ные, недоговоренноети: дважды ОДИН два, дважды Смоковницы кружились у меня В воздухе, словно 
два - четыре, дважды три - шесть. Какие два, какие бабочки, гонимые ветром. И гром барабанил, как 
шесть? Ничего не сказано. Стучит и стучит в голове, в рок-оркестре, и молнии фехтовали в тучах. Воз-
нккак не выкинешь. Адамчик, миленький, я не хочу можно. Адам с Евой и ПРИНЯI1И их за огненные мечи, 
видеть это противное дерево. Я не хочу слышать про а ангелов при рисовать с перепугу было уж совсем 
эти безликие пустые тройки и шестерки. Я догады- нетрудно. В общем, от Рая оставил я кучу коралло-
ваюсь, что они предназначены, чтобы вытравить на- вого песка да щепки, а Адам с Евой бежали, куда 
стоящее чувство, подлинную нежность, истинную лю- я и гнал их ветром, по цепочке островов, которые 

бовь. Ими будут играть жестокие равнодушные люди, и ныне именуют 'Адамовым мостом. бежали на об-
поклонники голого pa:.v\o (и откуда Ева выкопала ширный материк с колючими чащобами. ядовитыми 
такие слова?). Адамчик, ... сли ты настоящий мужчина, болотами и раскаленными пустынями, населенный и 
если любишь меня на самом деле, ты должен срубить тиграми, и змеями, и слонами, и микробами. 
это гадкое дерево. - Значит, ты наказал их все-таки, Господиl 

И Адам решил проявить себя настоящим мужчи- - Ничуть! Нисколечко. Просто я пришел к выво-
ной, доказать подлинную любовь. Срубить могучее ду, что в тепличном Раю разум не разовьется. Для 
дерево он не мог, топора у него не было, он еще развития нужна нужда - материальная заинтересо-
не стал животным, производящим орудия, НО плод ванность. 

познания огня вкусил, не раз уже восхищал Еву, раз- _ И сказано было: "в поте лица своего будешь 
жигая костер в прохладные вечера. И он решил спа- ты добывать свой хлеб}),- процитировал я. 
лить древо Познания. Даже очень гордился, какой 
кострище сумел разложить. Собрал огромную охапку 
сухого хвороста, взгромоздил кучу плавника, высек 

искру из кремня ... 
Как раз, когда я вернулся, дерево пылало вовсю. 

Пламя выло, пожирая сучья и ветки. Съеживались и 
обугливались плоды познания, в бессмысленные 
угольки превращались с такой любовью, таким ста
ранием запрограммированные мною учебники алгеб
ры, геометрии и высшей математики, механики, тер-

модинамики, 

вакуу мистики, 

оптики, электротехники, атомистики, 

космологии, темпорологии, биологии, 
ботаники, зоологии, цитологии, генетики, генопроек

тики... Ах, да к чему перечислять все науки, извест

ные тебе и неизвестные? Если доводилось тебе ви
деть, как горит твой ДОМ, который ТЫ строил годами, 
во всем себе отказывая, может быть, ты поймешь 
меня. Я строил школу Разума для будущих сотовари
щей, а они играючи превратили его 13 тлеющие голо

вешки. 

Я говорил тебе, что мы - боги - не знаем злости 
и мести, но чувства есть и у нас, мы тоже живые 

существа. Я ощущал разочарование, я был опустошен 
и подавлен и пристыжен тоже, признаюсь честно, 

мне хотелось как следует наказать этих дурачков 

безмозглых. Да тут еще Дьява крутился рядом, сыпал 

соль на рану: "Я, дескать, предупреждал, с этими 
заплатами на животной основе ничего не выйдет. 
Обезьяна так и останется обезьяной, хотя ты и обрил 
ее. Надо было все стереть и начать занозо на пустом 

месте. Давай, решайся, я подмету планету в одно 
мгновение. Ах, не хочешь? Ну конечно, ты всепро
щающий, всетерпеливеЙшиЙ. Молча утрешься, вырас
тишь второе дерево, потом третье и тридцать третье. 

Перетерпеть думаешь, добротой преодолеть глупость? 
Давай, приступай, посмотрю, на сколько тыячелетийй 
тебя хватит». 

Да, собирался я приступать к восстановлению, 
думал, даже утешал себя, что по второму разу легче 
будет: схема продумана, план в голове, подробности 
только вспомнить. Подумал, но растить не стал. Все 
равно, Адам будет от горечи отплевываться, а у Евы 
от таблицы умножения головка заболит. Потому что 
нет у них стимула для усилий, не нужны им эти по

знания в Раю, им и так хорошо: сол.нышко и тень, 
фрукты и цветочки, да милые любовные забавы: что .. 
еще требуется для полного счастья? ~ 

И порешил я изгнать эту парочку из Рая. * 
- Послал ангелов с огненными мечами,- опять х 

я щегольнул цитатой. :;; 
Бхага пожал плечами: ~ 

4 сУра.llЬСI<ИЙ следОПЫТ» No " 

Глава 4. НЕ ХЛЕ60М ЕДИНЫМ 

Сытое брюхо к ученью 
глухо. 

Проголодаешься, 
хлеба достать догадаешься. 
Нужда скачет, нужда 

пляшет, 

нужда песенки поет. 

Русские посповицы 

и материальная заинтересованность сработала. Не 
сразу, постепенно, даже довольно медлительн,о. Я-то 

рассчитывал свое древо Познания на десятилетний 
курс - на полную среднюю школу, а потребовалось 
не десять и даже не четыре тысячи, как по «Библии», 
добрых сорок тысяч лет, чтобы дойти до современ
ного уровня, едва ли это половина дерева. Но зато 
потомки Адама научились своим умом доходить. 

И не попрекай меня, что я выбросил из Рая 
голого человека на голую землю. Не голые были 
люди, я вооружил ИХ с самого начала Огнем и Речью. 

Огонь спасал от холода, от тьмы и от зверей; самые 
кровожадные хищники боялись огня. Что же касается 
Речи, это оружие Ева пустила в ХОД, как только тор
надо перестал завывать, крутить сломанные деревья 

в тучах и швыряться кокосовыми орехами. Чуть утих

ло, Ева выглянула из ямы, где они прятались между 
вывороченными корнями, и сказала жалобно: 

- Адамчик, здесь очень холодно. 

Адам выбрался из той же ямы на четвереньках, 
начал собирать сушняк. Дров я наломал предоста
точно - и с зелеными стволами, и с засохшим,,; 

вскоре огонек заплясал над хворостом. Люди почув

ствовали, что жизнь еще не кончилась. 

- Адамчик, я покушала бы,- сказала Ева, робко 
улыбаясь. 

Адам принес гроздь бананов. Вокруг валялись 
целые стволы фруктовых деревьев, выбирай на 
завтрак самые спелые плоды. 

Насытившись, Ева повеселела. 
- Адамчик, но здесь дует ужасно,- сказала 

она.- Укрой меня чем-нибудь. 
• Фиговые листочки в качестве плаща не гоДились. 

Адам при,нес Еве огромный лопух того же сломан
ного банана, и Ева завернулась в него - изобрела 
прообраз сари из зеленого листа. 

- А где же мы будем спать, Адамчик? - про
должада она.- Неужели прямо на земле? Тут так 
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сыро и грязно после дождя. И гады К8кие-то пол- i миллиардным младенца, родившегася в городе За
за ют. Еще укусят во сне. ~ гребе посnе полуночи. На самом деле много было 

Адам припомнил, как обезьяны устраивают гнез- первых каинов. Как это говорится у вас: «Идея НОСИ-
да на деревьях, на сук с развилкой кладут ветки, на лась в воздухе». 

ветки траву. Ева осмотрела висячий дом без одоб- Я даже допускаю, что идею подала которая-
рения: нибудь из прапрапраправнучек Евы, неустанно вну-

- Адамчик, я же свалюсь отсюда, исцарапюсь шавшая своему мужу - прапрапрапраадамиту, что он 
вся. На одну ночь полезем, но утром придумай что- растяпа, разгильдяй и трус, добрый для чужих дядей, 
нибудь получше. уступчивый за счет своих детей; из-за такого нику-

Утром Адам предложил .построить шалаш. Одна- дышного отца они недоедают, голодают, болеют, 
ко Ева забраковала «рай с милым В шалаше». Она уже плохо растут, всю жизнь мучиться будут. И лопнуло 
думала о младенце, а для младенца шалаш не жи-

лище, дымно и простудно. 

- Адамчик, разве это защита от зверей. Нам 
нужен надежный дом ... для троих. 

- Третий? У нас будет ребенок... сын? - Адам 
расцвел от гордости. 

- Будет,- обещала Ева.- Но для ребенка нуж
но надежное жилье. Я видела, тут звери живут в 
пещерах. Адамчик, ты не мог бы выгнать зверя как
нибудь? 

- Выгоню. Огнем напугаю,- обещал Адам. 
Вот так двинулся вперед прогресс. Голод дикто

вал, Ева требовала, Адам что-нибудь придумывал. 
В Раю Адам с Евой были приучены к обезьяньей 
фруктово-ореховой диете; недаром и по сей день 
истинные йоги питаются только фруктами и орехами. 

Но в Райском саду позаботился о плантациях я; на 
материке съедобные плоды надо было разыскивать 
среди несъедобных, лезть за ними или палкой сби
вать. Палка служила заодно и примитивным оружием, 
потом к ней приделали каменное острие, потом кам

ни научились обкалывать, потом, когда плодовые за
росли иссякли, научились охотиться на крупного зве

ря с огнем, с копьями, с луками и стрелами. Всего 
этого в «Библии» нет. ПО «Библии» сразу же сыновья 
Адама - земледелец Каин и пастух Авель. А на самом 
деле до скотоводства и хлебопашества дошло едва 
ли тысячное поколение потомков Адама. 

- Тысячное поколение? Так что, не Каин убил 
Авеля? 

Бхага возмутился почему-то. 
- В этом вашем «Божественном откровении» наме

шано всякого, не разберешь, чего там больше
униженной лести или клеветы на меня. Ну посуди сам, 
к чему мне нужны были жертвы Каина или Авеля
колосья и ягненочек. Мы же бестелесные, и уж во 
всяком случае не мясом и хлебом заряжаемся. Раз
ве не ясно тебе, что легенда эта придумана пасту
хами? Они, дескать, милые и добрые, а злой и завист
ливый землепашец убивает робкого брата своего. 
Ведь на самом-то деле, это ты и по истории должен 
бы знать, именно скотоводы во все века быпи агрес
сорами, лихие конники, вооруженные пастухи, при

вычные к похода м, к переездам и к грабежам. Им 
много земли нужно для пастбища, им всегда тесно 
было в самых просторных степях в оrличие от земле
дельца, которого кормила какая-нибудь полянка. 
Впрочем, в другой библейской легенде, более позд
ней, дается противоположное решение. Голодный 
охотник Исав, без толку гонявшийся за дичью, отдает 
свое первородстl!,О надежно сытому земледельцу 

Иакову за чечевичную похлебку. 

Кто же на самом деле изобрел убийство? Да мно
гие, в разных местах, в разных странах. Перешли от 
фруктов к мясу, научились охотиться, убивать, проли
вать кровь антилоп, оленей, быков, медведей, мамон
тов. Убивали и хищников, обороняясь, а потом пожи
рали прожорливых, не пропадать же мясу зря. Уби
вали сообща, деля добычу, спорили: «ТЫ забрал себе g 
самое вкусное, ты отхватил кусок пожирнее». Спо- а
рили, а дубинки в руках, копья в руках, долго ли ~ 
замахнуться? Я не зафиксировал, кто был самым пер- ~ 
вым убийцей. Это была бы формальность, как «пяти- .. 
миллиардный житель Земли». Решили СЧИ1'ать пяти- ~ 

в· конце концов терпение какого-то незадачливого 

Каи,на, чьи дары не Бог отверг, а собственная жена 
осудила. И когда некий нахал, пользуясь своей завид
ной мускулатурой, вырвал у него сладкую печень 
убитого оленя, обделенный робкий трах,нул своего 
Ьбидчика по черепу. А жена не осудила. Она же 
поняла, что муж ради нее решился на преступление. 

Ради нее! Ради детей! Ради любви к ней! За любовь 
все можно простить. 

Так они рассуждали в первобытные времена. 
- Это непривычная какая-то точка зрения,- за

метил я с некоторым недоумением.- Мы обычно 
считаем, что женщина куда добрее мужчины - сим
вол нежности и участия. 

- «Добрее-злее» понятия от.носительные,-
неожиданно объявил Бхага. На диалектику вдруг по
вело этого бога.- Женщина добрее к близким, к 
своей семье, черствее ко всем остальным. 

Еще праматерь Еву я надел'ил повышенной тре
бовательностью, наделил не случайно, и никогда не 
жалел об этом. Заботливая мать и должна настойчи
во требовать, чтобы мужчи.на достал для ребенка 
все необходимое и про запас, хорошее, лучшее, наи
лучшее. Должна и будет требовать, просить, умолять, 
настаивать, клянчить, нудить, упрекать, напоминать, 

пилить, твердить, что если мужчина - настоящий муж

чина, пускай он принесет. Вынь да положь! 
Могу повторить, что ненасытность эта в сильной 

степени способствовала прогрессу. Выносливый муж
чина мог выспаться в яме, "IЛИ же на ветках, или на 

голой земле, еще и щеголять своей неприхотливо

стью. Женщина не соглашалась держать ребенка на 
ветке (<<Еще свалится во сне!»). Женщина потребова
ла надежной пещеры и не просто пещеры, а удоб
ной, безопасной и сухой, не просто сухой, а еще и 
с Ч"lСТОЙ проточной водой, а если не пещеры, то 
каменной хижины, или шатра, или чума, "IЛИ шалаша. 
И не «лишь бы, лиш·ь бы», не какого попало, а проч
ного и теплого, обитого шкурами, устланного шкура
ми и не какими попало шкурами, а выскобленными, 
обработанными, да еще сшитыми так, чтобы получился 
узорный ковер. 

И то же было с одеждой, то же было с утварью, 
то же с мебелью. Не только вещь, но еще и удоб
ная, еще и красивая, так чтобы самой смотреть было 
приятно, а соседкам завидно, чтобы, наулыбавшись' 
для приличия, те бегом бежали бы к своему мужу 
с претензией: «Почему ты из всех мужей самый 
никудышный? Почему другой может, почему другой 
руки приложил, а ты у меня, горе ты мое ... !» 

Согласись, что и в ваше время женщины - глав
ные потребители, главные знатоки обстановки и ин
терьера, мебели, ковров и обоев, главные ценители 
красоты, главные хранители эстетики, слушатели му

зыки, посетители театра, обожатели театра, обожа
тели теноров и поэтов. Сознайся, что без женщин 
захирело бы все ваше искусство ... 

- Да, НО ... - начал я, несколько задетый. 
- Да, НО ... - согласился Бхага тут же.- Да, со-

гласен, женщины, способствуя развитию культуры ... 
технику развивали в меньшей степени. В ваше' время 
женщина с охотой садится за руль, с удовольствиеМ 
ведет машину, даже и лихо ведет, за гаечный ключ' 

берется без большой радости. Женщнна - потреби-
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тель, так я ее задумал. Изобрести, из,отовить, отре- fi плетеные, как ЛУкОI1Jf(И д.~я ягод, невыносимо жест
гулирсвать, исправить, смазать - Асе это мужское ~ кие, но чего не вытерпишь ради красоты. Были одеж-

грязное дело, грубое, неЭС1етичное, даже недостой- ды из тюленьих КИШОК, НО всего наряднее выгляде-
ное. Недаром еще у праматери Евы от цифр «голов- ЛИ композиции ИЗ шкурок в желто-коричневой гам-
ка болела». Цифры Ева воспринимала как некое не- ме, ИНОЙ раз сложнейшая мозаика из треУГОЛЬНИl.iI{ОВ, 
обходи мое удобрение для сада. Ничего не подела- квадратиков, полосочек, сшитых сушеными жилами. 
ешь, удобрения полезны, но кто же напоминает о И, наконец, последнее достижение заграничной тек-
навозе, угощая гостей сочной клубникой. Напоминать стильной промышленности - дерюга из некрашенной 
0.6 этом не просто невежливо, это цинизм дурного овечьей шерсти. 
тона. Манекенщицы прохативаm,сь, I{РУТЯ плечами и 

Итак, мужчины обеспечивали материальную осно- ягодицами, знатоки-закройщицы заг ЛЯДЬ'1:!5ЛИ сбоку и 
ву жизни, женщины думали об улучшении и украше- снизу, модницы морщили лобики, запоминая фасон. 
нии. Естественное разделение труда. Наизусть запоминали, поскольку выкройки не прила-

Но нет лица без изнанки. Даже и боги не могут гались в ту пору и журналы мод еще не выходили. 
обойти этот двуличный закон при роды. Меховых магазинов не было тоже; каждая «ева» сама 

Женщины требовали, требовали достать любыми прикидывала, как бы заставить своего «адамчика:·' 
средствами, мужчины доставали. Но всех средств в раздобыть неописуемую пятнистую или полосатую 
их распоряжении было два: добыть и отнять. И отни- шкуру, так чтобы всех соседок своей пещеры сразить 
мали при всяком удобном случае. Дрались, грызлись, наповал. 
глушили друг друга дубинками. Сначала у охотников - Я нарочно наделил женщин повышенным ~!H-
драки были еще эпизодическими, не очень кровавы- торосом к l<pacoTe,- продолжал Бхага,- не толы(о iC 
ми. Ведь н.е было смысла проламывать череп сорат- своей собственной красоте, но и к краСИ80Й одежде, 
нику из-за куска мяса, из-за одного обеда; к тому утвари, мебели. Красота - это чистота, а чистота-
же и тебе могли проломить. Но в эпоху скотовод- здоровье детей. Но у вас, у людей, удивительный 
ства ВЫГОДНО стало «отнять». Угнал стадо и обеспе- талант все хорошее выворачивать наизнанку. Женщи-
чил себя на целый сезон, если не на всю жизнь. Тут ны стали говорить: «Мы - украшение природы, мы-
игра стоила свеч, риск себя оправдывал. Но кто цель творения. Мы лучше понимаем красоту, чем 
рискует, тот и проигрывает. Недаром Магомет раз- мужчины, мы сами носители красоты и изящестеа, 
решил иметь четырех законных жен, да еще налож- наше вселенское назначение радовать мир красотой». 

ниц столькО, СКОЛЬКО прокормишь. Как ты думаешь, И естественный вывод: красоту надо оберегать, охра-
откуда взялась эта цифра «четыре»? Не я подсказал нять трудолюбиво, беречь нежное лицо, беречь 
ее, подсказала демография аравийская. Из четырех фигуру, талию тонкую. А что портит талию больше 
юношей только один доживал до зрелости, до воз- всего? Роды, конечно. Детей иметь РСlшмендуется, 
можности жен взять. Рождение девочки считали бед- без детей нет смысла в жизни... но не слишком МНО-
ствием, нередко закапывали в горячий песок ново- го: двух детишек, лучше одного. В муках рожать, да 
рожденных заживо. Спасением было для женщины еще фигуру портить! Это же просто преступлеНl<е 
четь1рехженство. против высшего назначения женщины. 

Чтобы иметь мужа, хоть одного на четверых, 80С- - А зачем же ты повелел в муках рожать детей 
точная женщина пошла и на стеснительные унижения, своих? - попреf(НУЛ я Бхагу.- Допустим, Ева прави-
согласилась не появляться на улице с открытым ли- нилась перед тобой, разочаровала, та5лицу умноте-
цом. Муж Qидел жену впервые на свадьбе, «по купал ния выплюнула, а ВНУЧКИ-ТО ее за что страдать 
кота в мешке», в подлинном смысле покупал - за должны? 

деliЬГИ... Если давал промашку, должен был снова - Опять I(левета! - пожал плечаМ~1 Бхага.- Я по-
I<ОПИТЬ деньги на другую жену. Женщины терпели, велел в муках рожать? Да ничего подобного. Тут не 
страдали... но и в том был CMЫC.~. Чадра избавляла ко мне претеНЗIАИ предъявляйте, к Дарвину с его 
их от конкурса красоты, неаест сватали заочно. естественным отбором. Ведь внучки-то жили не на 

Но это я зашел далеко вперед. У первобытных Райском острове, на материке, а в ту гюру тигры, 
ОХОНIИКОВ тоже был недостаток женихов, и тоже сло- слоны и носороги еще не числились в Красной кни-
жился конкурс красавиц. Были и «мисс Людоедки», ге. Рожали легко широкобедрые, без всяких мук 
и «мисс Дикарки», мисс «Оленья шкура», мисс «Тю- рожали, но они плохо бегали, неуклюже, Ч~LL:.е по-
ленья шкура», всякие. Все старались УКjИilсить себя, падали в когти, чем длинноногие. Вы же дО C~1X пор 
если сама природа не создала красавицей, и все ста- считаете длинноногих красавицами, восхищаетесь: 
рались ВЫГЛJ:lдеть совсем-совсем молоденькими, почти «Ах, какие длинные, какие стройные ножки!» Ну вот 

девочками. природа и отобрала, естественно, стройноногих, узко-
Надо ли объяснять, почему молодены(ие счита- бедрых, туго рожающих. Они-то и подняли крик: 

ются самыми красивыми? Это я установил, я привил «Ах, дети портят фигуру! Ах, достаТОЧl-:О одного ребе-
вам такой вкус. Вообще-то красота условна, но тут ночка, скажите спасибо и за одного!» Дe~CTBeHHOCTb 
нужно было рациональное основание. Если бы кра- возвели в культ, храмы весталок понастроили. Бездет-
савицами считались зрелые матроны, у них была бы ность! - ставка на вымирание, тоже мне идеал! 
вереНица обожателей, а молоденькие простаивапи бы И в результате, сам можешь догадаться, род люд-
десятилетиями, поджидая сеДl1НЫ и красивых морщин. екой начал иссякать. Времена были дикие, тигры 

Рассказывая, Бхага попутно демонстрировал мне невоспитанные, в клетках еще не сидели в зоопар-
сценки выставки-распродажи в ателье доисторичеCf(ИХ ках. Плохо бегали не только широкобедрые, но и 
мод на открытом воздухе. Судя по разнообразию маленькие детишки, они попадали в когти чаще. 
материала и по кроя, выставки эти проводились в раз- Физиология женщины как рассчитана? Десять родить 
ных землях, но всюду манекенщицы, подобранные по в среднем, чтобы из десяти хоть двое смогли выра-
росту, стати и цвету волос, прохаживались взад и сти, потомство дать. А тут вместо десяти один. 
вперед по вытоптанным площадкам, приподнимая Понял я, что надо мне вмешаться, принять меры 
платье и виляя бедрами, так чтобы видна была одеж- против этой эпидемии бездетности. И не только о 
да в движении. На крайнемюге манекенщицы щего- " количестве позаботиться, но и о качестве, чтобы каж
ЛЯЛИ пышными юбками из стеблей травы разного от- g дое новое поколение было лучше предыдущего. 
тенка, от соломенного до ярко-зеленого и обязатель- * И переходя на торжественный библейский стиль, 
но с красноватыми, как у ивы, стебельками. Другие ~ Бхага заключил горделиво: 
показывали плащи и накидки из листьев, скрепленных '" - и была ночь, много - тусклых ночей, и был 
гибкими веточками. Были также одежды из луба, ~ день седьмой. И на седьмой день создал Г<>сподь 
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Бог любовь, и увидел дела рук своих, и сказал: 
хорощо!» 

«Это:::;' Молодой - значит, долго проживет еще, не скоро 
~ выйдет из строя, много лет будет кормильцем. 

и я, - - я знаю тысячи исключений,- не утерпел Я.-- Это ты приду,v,ал хорошо,-- согласился 

смертный. 

Глава 5. ВЫБОР 

О, ты прекрасна, возлюбленная 
моя, ты прекрасна! Глаза твои, как 
два голубя, волосы подобны козоч
кам, спускающимся с горы, зуб
ки - белоснежные ягнята, вышед
шие из реки, один к одному, слов

но oAfia мать их родила. Алая лен
та - уста твои, а речь твоя слаще 

меда. 

Песнь Песней 

- С любовью это ты придумал хорошо,- повто
рил я.- Красиво придумал. Но я не совсем понимаю, 

при чем тут улучшение рода человеческого? 
- Вот тебе на! - подивился Бхага.- Неужели 

такие вещи надо объяснять специалисту-психологу, 
кандидату HaYKl Любовь - это и есть выбор. Невеста
девушка выбирает отца для своих детей, самого наи
лучшего, самого подходящего. Всех прочих гонит с 
яростью, с презрением, всех, кроме одного-единст

венного, своего избранника. Недаром же изнасилова
ние считается у вас, у людей, самым противным из 
преступлениЙ. Девушку ограбили, у нее отобрали 
самое важнейшее жизненное право - право выбрать 
подходящего отца своих детей, силой навязывают 

какого попало, неизвестного, с бездарной или нездо
ровой наследственностью. И конечно, вы кидаетесь 
на помощь ... если у вас хоть капля совести осталась. 

Мужчина не столь разборчив. Ему и проще найти 
подругу, и риска меньше. У него хоть сотня детей 
может быть, вот он и не артачится особенно. Моло
денькая, хорошенькая, здоровая, ну и ладно, согла

сен осеменить. Но у женщины сколько детей может 
быть? Десяток-полтора во всей жизни, обычно мень
ше. И каждому надо посвятить по меньшей мере лет 
десять-двенадцать. Тут осторожность нужна, чтобы не 
плакаться все эти годы. Ты вот представь себя на 
месте девушки-невесты ... 

- Никогда не мог себе представить,- возразил 
я с раздраженv.ем.- Что за ролыl Сиди и жди, чтобы 
к тебе начали приставать. И еще горюй, если не 
пристает никто, не соблазнился. 

- д ты войди в роль, господин психолог,- на

стаивал Бхага.- Вообрази: тебе девятнадцать лет, а 
может и восемнадцати еще нет. Ты юная, неопытная, 
людей мало знающая, а спутника надо выбрать на 
всю жизнь. Смотришь на него и прикидываешь: какие 
дети будут у вас, стоящая ли достанется им наслед
ственность, и хорошим ли будет он мужем и отцом, 
сумеет ли вас с детьми защитить и сумеет ли про

кормить? И надежный ли он человек, не подведет 
ли, не передумает ли, не надоест ли ему трудиться 

шесть дней в неделю, не бросит ли тебя, погнавшись 
за другой молоденькой, хорошенькой? 

- Девушка не рассуждает так цинично, девушка 
сердцем sыбирает,- возразил я с возмущением. Очень 
не понравились мне эти генетически-экономические 

расчеты. 

- Безусловно, выбирает сердцем,- охотно согла
сился Бхага.- А сердце-то как выбирает? Ведь это я 
программировал сердце девичье, я составлял для 

него инструкцию, правила выбора суженого. Точнее, 
не, правила, а приметы. Нужны же какие-то внешние" 
приметы, если рассудок молчит. И сердце девичье ~ 
знает их отлично. ~ 

Первые: примеiЫ хорошей наследственности.~. 
Какие? Молодость и красота. Красивый - это и зна-:;; 
чит здоровый, так организовал я ваш вкус, люди. ~ 

. Знаю хилую молодежь и крепких кряжистых стари
ков, знаю жалостливых женщин, которые влюбляют
ся в слабых, слабодушных, болезненных, жалких 
даже, знаю юных красавиц, обожающих седовласых 
львов. 

- Не перебивай ты меня со своей тысячью исклю
чений,- возмутился Бхага.- Ты знаешь тысячу исклю
чений, а я дал правила для миллиардов. Правило 
гласит: сердце девушки тянется к молодому мужчи

не, чаще не к ровеснику, не к зеленому юнцу, а к 

парню постарше ее лет на пять-семь, уже набравше
му силу и опыт. Правило второе: признаки для ис
правления наследственности; ради этого сходятся 

противоположности. Блондинкам нравятся жгучие 
брюнеты, брюнетки тают перед голубоглазыми, тол
стушкам нравятся тощие, костлявым - полные, тем и 

другим - приезжие-иностранцы. Почемуl У непохо
жих наверняка запас новых генов, они дополнят фонд 

девушки, исправят недостатки, детишкам предоставят 

более щедрый выбор генов. И любятся противопо
ложности, стараются обеспечить золотую середину. 
Такие же правила и с темпераментом: бойкие схо
дятся с молчаливыми, смиренные с активными. 

- Очень уж расчетливо у тебя получается, де
вушки так не рассуждают.- Я все отстаивал свободу 
сердца. 

Не рассуждают, но так чувствуют,- сказал 
Бхага. 

Важно, чтобы любовь была настоящая,- упор
ствовал я. 

- Ну да, настоящая, верная и долгая. Но как ее 
распознать? Словам поверитыl Услышать: "Я тебя 
люблю больше всех, больше всего на свете, люблю 
до гроба, люблю больше жизни ... » Но ведь слова эти 
так стерлись от частого потребления. Девальвация у 
вашего слова «любовы>. Вот представь себе: твердят, 
твердят, твердят тебе про любовь, твердят в шутку 
и всерьез и от скуки, а ты - девушка - решать долж

на, распознавать ... 
Да не могу я представить себя девушкой ... 
Не можешь представить, хотя бы посочув

ствуйl 

И что же придумал этот хитрец, что он извлек 
из моей памяти? Извлек румяную, густобровую и гор
боносую девицу, никогда не тянулся к таким, доволь
но плотную, грудастую, широкобедрую, с низким го
лосом и чуть сероватой кожей,- короче говоря, Лену 
извлек - дочку мою собственную. 

Мне хорошо запомнился тот еечер. Именно тогда 
дочка огорошила меня, объявила: «Папа, я выхожу 
замуж». Я пришел с работы усталый и сразу был 
оглушен. у Лены собрались гости: «междусобойчию>, 
как это сейчас именуется, ребята отдыхали в неслы
ханном гвалте: был включен «маг», одновременно и 
<пелию>, кажется, и «стерео» заодно. Молодое поко
ление чувствует себя спокойнее в диком грохоте. 
Кто может, кому легких хватает, всех перекрикивает; 
шептаться тоже удобнее: и на виду, и .никто не слы
шит. Впрочем, парочек Я не заметил по углам. 

- Кое-что я перемонтировал В сценке,- пояснил 
Бхага.- Убрал несущественные фигуры. Хотел пока
зать тебе, как выбираются женихи. 

- Разве это все женихиl- подивился я. 
- Если не женихи, то кандидаты, стажеры-прак-

тиканты. Лет с пятнадцати обе стороны ведут прикид
ку, зубки точат ... 

Зубки точились со страшным гвалтом, ПQжалуй, 
и точильный камень заглушили бы. В разгаре была 
свистопляска, которая в наше время называется мо

лодежным танцем. Плясали все, кто во что горазд, 
на ходу придумы:зая коленца посмешнее. Дочка же 

моя визжала под люстрой, гдс ее крутил, держа на 
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вытянутых PYКI!X, неки/i ммы!! почти бl!скетбольного:;:- Но занимался основательно сверх программы, всерь
роста с малиновым от напряжения лицом. ;, ез. Нет, я не уповал, что сам как будущий тесть по-

Нако,нец, спустил на пол. Раскрасневшаяся девоч- лучу в подарок вечную молодос,ь, но мне импони-
ка взглянула на него с улыбкой ... восхищения, если не ровал размах этого юноши, размах в сочетании с 
ошибаюсь. практичной деловитостью. Лена сказала, однако: 

- Если бы так на кольцах работал, чувак, быть - Жутко нудный он со своей хваленой наукой. 
бы тебе с медалью,- закричал, хохоча, Евгений - И вообще, кому нужно это тоскливое бессмертие? 
подвижный парень в желтой майке, далеко не такой Сейчас мне двадцать и в сорок лет будет как бы 
могучий. Д'BaДЦiHb, и в шестьдесят. Несправедливо! Жизнь 

Герой пробормотал, что раз на раз не прихо- должна идти вперед. Мама была девушкой в свое 
дится, кольца - они круглые. Не догадался сказать, время, потом вышла замуж, стала мамой, я выйду, 
что медаль оторвал бы обязательно, если бы Лена на тоже стану мамой, а она бабушкой, внуков захочет 
него смотрела. И дал возможность порассуждать нянчить. В жизни надо все перепробовать, а этот 
желтой майке о ненадежности спортсмена. Краток твой доктор будущий какой-то застой придумал. Ни 
век чемпиона. В тридцать лет уже пенсионер. Нена- шагу вперед, никакого разsития. 
дежный муж. - Умненький Лене казался СКУЧliЫМ,- заметил 

Вспышка радостного визга оповестила о появле- Бхага.- Ее не волновали ученые разговоры. А дру-
нии еще одного «жениха». Круглолицый, корена- гие четверо нравились, каждый по-своему. Спорт-
стый, с маленькими глазками и рябушками до самых смен - ловкостью и силой, с модником приятно было 
ушей, преподнес моей красавице букет роз - семь ходить под ручку - хорошо одетые люди идут в 
розовых и одну алую. театр на хорошие места. Паша трогал ее упорным 

- Восемь, Лена,- сказал ОН.- Сегодня восемь ухаживанием, надежностью. Выбрала же она, сам 
месяцев, как мы познакомились. знаешь, самого интересного, веселого, остроумного. 

_ А через месяц - девять. А через два - десять? Молодая девушка - весело жить хочется. 
А сколько же это будет к пятидесятилетию? - загал- - Ей веселье, мне заботы,- заворча.~ тесть 
дели вокруг. Соседка же моей дочери, дурнушка с ($1).- Веселый за словом в карман не лез, знал, как 
унылым длинным носом, прошептала грустно: к кому подлаЖиваться. 

• - Наверное, это настоящая любовь. На твоем - Папа,- передразнил я его,- папа, чтобы брак 
месте я не колебалась бы, Лена. был прочным, надо, чтобы Лена не ощущала ущерб-

Балагур в желтой майке не замедлил сбить рас- ность, не жалела ни разу, что выбрала меня. Но я не 
троганность. вошел еще в силу, ты нам помоги, папа, устроим 

_ Паша, а ты штаны не порвал на этот раз? Я же свадьбу как следует. Пусть это будет мой долг. 
знаю, твоя мать розы растит за колючей проволокой. И потом: 
За каждый букет штаны покупать, никаках оранже- - Надо, чтобы Лена не ощущала ущербность. 
рей не хватит. Подумать: двенадцать пар в годl Ты Ты нам помоги, папа, с кооперативной квартирой. 
же за год Ленку не уговоришь, она у нас гордая. Пусть это будет мой долг. Я его выплачу, вот уви-

Паузой меж тем воспользовался гривастый па- дишь. 
рень в вельветовой куртке с явно заграничной на- - Ты нам помоги, папа, с машиной. Я распла-
шлепкой. ОН включил тягучую музыку и повел мою чус .. , не сразу, постепенно ... 
дочь в обнимку, лицо к лицу, три сантиметра до - И ты помогал, конечно,- не то спросил, не то 
поцелуя. констатировал Бхага. 

- На Западе рок уже выходит из моды,- серьез- - Помогал,- вздохнул я. Можно сказать - пота-
но делился он важной новостью.- Рок бацают толь- кал. И все за счет дела. Откладывал главное, откла-
ко в портовых забегаловках. Летом отец возьмет дывал и дооткладывался. Не знаю, кто. теперь будет 
меня в круиз, я устрою инспекцию по всей Европе. одалживать Жене, кого он будет похлопывать по ко-
И дисков притащу под завязку. Нет, не порно. Пор- ленке, кому заглядывать в глаза. 
но - это для тех, кому за тридцать, утешеньице для - Что же ты характера не проявил? Понимал же, 
выходящих в тираж. 

- Твоя дочка явно пользовалась успехом,- за

метил Бхага,- у нее был большой выбор. 
_ Разве это вы�ор?? - возмутился во мне ревни

вый отец. Я же их знал всех, этих ребят, мои сту
денты в большинстве. У гимнаста не было ничего 
кроме роста, в институте его держали за спортивную 

славу, а слава-то шла на убыль - двадцать четыре 
года, почти «старичок». Паша на самом деле был 
совсем не щедр, расчетлив и даже скуповат, привык 

со своей матерью торговать цветами, вот и здесь 

выторговывал невесту за букеты из своего сада. Сын 
капитана одевалея по моде; невелика заслуга, если 

отец полгода в заграничных рейсах. Женя же балагур, 
мастер подковырки и свежего анекдота; у него все

гда в запасе последние сплетни об известных людях, 
создается впечатление, что он Apyt знаменитостей. 
А вот «умненького» Лена не замечает, того, что 
сидел в сторонке, спорил о всяких «измах». 

Этого парня я сам познакомил с Леночкой. Он 
пришел ко мне консультироваться с другого факуль

тета и показался мне вдумчивым юношей, хотя и 
самонадеянным по молодости. Собирался, представьте '" 
себе, отменить старость вообще, всем на свете даро- g 
вать вечную юность. Доказывал, что старость специ- ~ 
ально запрограммирована организмом, чтобы обес- ~ 
печить смену поколений, необходимую животным для.ё 
развития вида, обещал все это перепрограммировать. 111 

ЧТО это все ему нужно, не дочке. 

- Видишь ли, Бхага, да впрочем, ты все видишь 
лучше меня. Ленка как-то слилась с ним, раствори
лась совершенно. Я не знаю, что он сделал с девоч
кой. Как студентка она выделялась, мысли высказы
вала смелые, оригинальные даже. Ничего не оста
лось, ничего! Только: «Женя сказал, Женя считает, 
Жене необходимо, Жене нужно срочно ... » 

- НО это и есть любовь,- изрек Бхага.- И доч
ка твоя счастлива, что ей досталась подлинная лю
бовь, не суррогат. Ты это понял? 

- Понимаю, потому и уступил. Но видел, что 
парень-то нестоящиЙ. Языкатый, хитроват.ыЙ, поверх

ностныи. Положения добьется, а выдать ничего не 
выдаст полезного. А ты никак не мог сделать, Бхага, 
чтобы девушки не приметы ума видели бы, а подлин
ный ум, подлинную силу? 

- Тут МЫ и выходим на главную трудность,
вздохнул ОН.- Что-то неправильное в вас, люди, 
искажаете вы все мои улучшения. Вот я поместил 

Адама в Рай. создал ему все условия для обучения, 
он бездельничал и болтал. Дал женщинам красоту, 
чтобы они мужчин привлекали, они начали себя тряп
ками украшать, увлеклись украшением ради украше

ний, даже твердят, что мужчины не понимают ничего 
в одежде. Дал им возможность выбора «по сердцу»: 
полюби самого сильного или самого доброго, или 
самого умногоl Умному дал способность говорить, 



ВЫСI(ажись, прояви себя. Нет, идет болтовня 
болтовни, жонглирование ради острого слова, 
рают ~:e умного, а Н,ахального, насмешника, 

ради ~. пятиметровыми копьями, по три воина держали I(а)!{

выби- ;:, дое. И беспомощно вертелись перед копьями веад
зубо- - НИКИ СО СВОИМИ короткими мечами, выли в ярости, 

СКil17а. 

Слушая Бхагу, я и сам неволь но начал придумы-

вать предложения: 

- Может быть, ум демо,:crрировать на диспу

тах - кто кого переспорит? А силу - на стадионе, на 
честных СПОРТИ[JНЫХ соревнованиях? А потом чтоl 
Девушка автоматически влюбляется в чемпиона, 630-

бравшегося на треугольным пьедестал почета? Смеш
но! Пошло! 

- До подлинной силы люди додумались тоже,
вздохнул Бхага. И, свернув в рулон вечеринку с доч

кой и всеми ее поклонниками, извлек из моем памя-
ти нечто неожиданное. 

Деревенскую изгородь увидел я - неровные гор

о батые жерди, скачущие по овражку, вечерний сумрао< 
синевы чистейшей, глаз радует эта чистота красок. 

И три тени с трех сторон, четвертая от калитки сза-

ДИ, так что отступать некуда. 

- Вот что, студент,- цедит сквозь зубы одна 
из теней, та, что правее.- Приехал, пожил и уезжай 
по-хорошему. А к нашим девкам не клемся, они не 
про тебя. Лучше намылься отсюда попроворнее, пока 
мы тебе районную больницу не обеспечили.- И при 
этом выразительно помахивает гаечным ключом. 

Глава 6. ДВАЖДЫ ДВА 
2Х2=4 

5>4 
10>5 

1000>100 
Учебник математики 

для 1 класса 
В каждом серии главный выигрыш 

падает на один номер, остальные 

номера ТОй же серии получают 

1 рубль. 
Правила лотереи 

- Потомки Адама,- пояснил Бхага,- довольно 

быстро догадались, что два человека сильнее одного, 
четверо - тем более. Сильнее же всех тот, кого слу
шаются эти четверо. 

А дальше рассказывать почти и нечего. Дальше 
на все века действовали простые правила: вооружен

ный сильнее невооруженного, из двух воинов силь

нее тот, у которого оружие лучше, но сильнее всех 

многочисленные. Таковы правила на три тысячи лет, 

остальное - иллюстрации. 

И покатилась перед моими глазами иллюстриро

ванная история войн, очень пестрая, очень красочная .. 
очень кровавая. Даже удивился я задним числом, 
почему взволновал меня тот мальчик на рельсах. 

Тысячи тысяч мальчиков, раздавленных, затоптан

ных, искалеченных, изуродованных, валялись по всей 
сцене. 

Сначала с воплями и ГИI(ами пронеслись колес

ницы. Два коня и два воина, один правил, другой 
махал мечом. Непонятно было, как он мог устоять, 
да еще и сражаться. Шаткие планки со сплошными 

колесами без спиц вихлялись на каждом бугорке. Но 
мчали,СЬ и мчались озверевшие зубастые кони; не от 
меча, от коней бежали в ужасе смуглые и курчаDые 
пешие воины. 

- Между прочим, ваше изобреtение - индоевро-
пемское,- заметил Бхага.- Привезли из прикаспим-
ских степей, напугали Индию, Иран, Египет даже. " 

И снова мчалась конница, верховые на попонах, ~ 
еще без стремян и седел, оскапенные, с вытаращен- ~ 
ными глазами... ~ 

Потом шага,1а греческая фаланга - внушительно '" 
и организованно, живая крепость, ощетиНившаяся "':! 

Фаланга раздвигала их, утюжила равнину, а летящие 
изнутри стрелы, стрелы, стрелы нанизывали всадников 

и конем. ' 
И этому демствию противодемствие: бронирован

ные слоны с заточенными клыками, яростно трубя, 

хоботом через копья за головы, за шлемы выхваты
вали из рядоrэ и тумбами-ногами размазывали крова
вые лепешки в грязи. А еще через некоторое время 
(столетия так и мелькали за спином у Бхаги) прот",в 
разукрашенных ревущих слонов солдаты е ржаво

красных мундирах выкатили пушчонки на деревянных 

ящиках, вовсе несолидные на вид пушчонки, НО дымом 

наполнилась сцена и, топча своих, побежали окро
вавленные слоны. За пушчонками несолидными высу
нулись солидные, по диагонали протянулись длинно

рылые дальнобойные стволы. Застрочили во всех 
углах пулеметы; давя их, вылезли первые танки, мед

лительные, неуклюжие, угловато-прямолинейные; по

чему-то они казались страшнее, неумолимее совре

менных - прытких, все крушащих, ломающих стволы 

деревьев, стены разваливающих с ходу. Над ними 

загудели басисто и заунывно самолеты - железные 
птицы Апокалипсиса, роняющие взрывчатые яМца. 
Распались стены домов, обнажая обои жилых комнат ... 
А там и восстал на горизонте ослепительный, 'все за-
ливший громогласными красками, ядерный гриб. 

Бхага сказал: 
- Вот в ЭТОЙ истории вашем я окончательно по

терял логику, Когда-то солдаты нанимались в наем
ники, на риск шли, чтобы по грабить, ясная цель гра
бителя. В современных миллионных армиях солдаты 
не получают же ничего. Их просто мобилизуют по
головно, ничего не обещая, только убеждая, что 
жизнь отдать надо. Ну их обманывают ... понятно; вы, 
люди, с готовностью поддаетесь на обман. Но что 
получают от победы властители? Ведь теперь уже и 
не полагается заводить гаремы, щеголять в короне 

и мантии, даже дворцы не принято строить. Совре

менный властитель ходит в пиджаке, РУКИ пожимает 
всем подряд, живет в казенном, по должности при

читающемся доме. Одна жена, один дом, одежда 
простая. Ни удовольствия, ни чести от показа. Что 
осталось,? Почет. Шепот за спином: "Это тот самый, 
который! Это самым могучим!» Да ведь и не самый 
могучий, самым ли? Уже и силами помериться нель
зя, сами знаете: в ядерном вомне победителей не 
будет. Так что же у него есть, у властителя? Злато
любие скупого рыцаря: "в седьмом сундук, в сундук 
еще неполным, горсть золота заветного насыпать». 
И Ощущение власти: не трачу, но могу истратить. 
Не начинаю вомну, но мог бы и начать. Возможно, 
кто-нибудь с ключом ИЛИ с шифром заветным погла
живает заветные кнопки. "Не нажму, но могу на
жать. И весь мир в тартарары! Могу!» 

А что, если нажмет как-нибудь сдуру? Понимаешь 
ты, что останется тогда от вашем планеты? 

- Ты же знаешь, что наша страна принимает 
героические усилия,- напомнил Я.- Вносят предло

жения, одно за другим, ведут энергично переговоры. 

В общем, до людем уже доходит, что ядерной войны 
Земля не переживет, А ты что скажешь, всеведущий, 
провидящим будущее? Начнется? 

Бхага уклонился от ответа. 
- Дьява, мом друг и консультант, считает, что 

вмешиваться не следует, пусть все идет своим чере

дом. Он твердит, ПОСТСflННQ твердит, в которыи раз 
повторяет, что вы, прямые потомки обезьян, слиш

ком много животного сохранили в натуре, слишком 

много неразумного. Вот вооружались без счета, бомб 
накопили сверх меры. Кто-нибудь где-нибудь по 
ошибке или с ПЫIНОГО куража нажмет кнопку, и мы� 
С Дьявой получим великолепный полигон, не заму-
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~ соренный жизнью. Некоторое время он будет радио
~. активным, но мы же - боги - со временем не счи

таемся, для нас переждать сотню веков не пробле

ма. За ЭТИ века мы обдумаем все дос;сонаГоЬНО, учтем 
ошибки и спроектируем другой безупречный paZYM. 
Та!{ предлагает Дьява. У I-iе:-о даже И!--lТОРЕ:снь~е на
метки есть. 

- Ну, а ты как? Согласен. 
Бхага тяжело вздохнул: 
- Думаю, что Дьява рассуждает праВИIiЫiO, ГОО

гика у него безукоризненная, но Ж'iвое не поддается 
железнрй логике: плохо -- хорошо, черное - белое. 
Вот и пророки ваши, судя по «Книге «ПророкоlЗ}), ВСС 
пытались отделить овец от козлищ, но это не полу

чалось потому, что каждый из вас овца и козлище 

в одном теле. Вы своеобразный 8ИД, и были бы инте
ресными партнерами при освоении все"ЕJiНОЙ. Лично 
я предпочел бы иметь дело с вами, непредсказуемы
Mi-1, а не со штампованными копиями логичного ДЬЯВЫ. 

НО вот запутался я с вашими противоречивым.,. чуа
ствами, не знаю, за какую НИ1'QЧ;{У дергать. 

И снова переходя на ТОРЖЕ:сп;е!-:ный п)н «Биб
лии», Бхага продекламиро!З.JЛ: 

"И было утро, и день, и вечер, и год далеко 
не первый. И осмотрел Бог дела рук своих и ска:а;;: 
«Это нехорошо!» И тогда призвал он обыкновенного 
человеl(а, уже в могилу сойти го·,ового, И вопросил 

его последним вопрос·ом: 

- Почему нехороши дела мои, человече? ЧТО бы 
ты на моем месте сделал, смертный?» 

Глава 7. ПРИКАЖИ! 

Вели идти в ТВОЙ дом просторный, 
Я буду следовать покорно, 
Я не отстану ни на шаг. 

Скажи, что я ТВ·::>Я отрада, 
Прекраснейший цветок из сада, 
Я буду слушать не дыша. 

Неси меня в pyt<ax могучих, 
Я лягу, ка:< тебе П':>Jlучше, 
Тебя за шею обниму. 

Внеси меня 6 С:ЗО!1 П:ЗJl..JТЫ; 
Я буду подчинятьо:я с!Зято, 
Я все твои дары ПРИJol.у. 

Господи! - воскликнул я.- Господи, или, еслt1 

разрешишь называть тебя, уважаемый Бхаrа. Я очеiCЬ 
благодарен, что ты не кичился передо мной, разго
sаривап, как человек С человеком, несмотря на твое 

почтивсемогущеС1ВО, почтивсезнанv.е, явное надо мной 

ГipcaccxoдcTBO. Но уж коли ты спрашиваеСLiЬ моего 

мнения, я скажу одно слово: «Прикажи!" Я в твою 
божественность не поверил, но flЮДИ на Земг.е ве
рят, большинствО, даже подавляюшее БОЛЫUИНСТIJО 
считает, что есть на небе кто-то МУДР!оIЙ и справед
ЛИВЫЙ/ за псе отвечаiОЩИЙ, все заранее Г1редусмот
ревшиЙ. Так сотвори какое-нибудь чудо для убеди
тельности и продиктуй новые заповеди, не десять, а 
сорок, сто C0P':JK, четыреста СОрo1<. И.не одни только 
запреты: «Не убий, не укради, не пожелuй Ю1 жены, 
ни . вола, ни осла!» Дай указания: «Дела::j так, и так, 
и вот так!» Верующие послушаются. 

Бхага усмехнулся в усы ... кажется, горько усмех

нулся, под усами трудно было разобрать. Но в го
лосе его явно слышна БЫl1а ИРОН~1Я. 

- Ты правильно сказал, человече: люди хотят, 

чтобы на небе был а;зторитет, ПРl-1нимающий за них 
решения, верят, ЧТО есть 1акой а8торитет, сами за 

~ себя решать не берутся, друг друга не почитают. Все 
g верно, но есть тут одна сложность. Верующие ОХОТ
~ но слушаются БОГСrJ, когда им приятно слушаться. 
~ А если неприятно, очень даже сомневаются... начи

'" нают подозревать, что ~T"O не я им при/{uзал, а ·на

~ ше.птал ДЬЯElа. 



Вот ты, например. Ты упорный атеист, ты в мою s' Юnиан Отступник не смогnи восстановить иссякшее. 
божественность не веришь, но в могуществе убедиn-.... Итак, сначаnа вы ме,ня сделали властителем, а 
ся. Повериn, выслушав мою историю, что я желаю потом все-таки борцом за правое дело. 
вам, людям, добра. И вот представь себе, я скажу Впрочем, поправлюсь - не потом. О нравствен-
тебе: «Друг мой, для спасения человечества нужно, ности на Востоке задумались раньше, чем в прак-
чтобы ты сейчас же прыгнул отсюда на землю без тичной Греции. Справедливости хотелось людям, и в 
парашюта». Пожалуй, ТЫ даже прыгнешь. Решишься. Иране сложилось представление о вечной борьбе 
Понадеешься, что я передумаю, удержу тебя, как Добра и Зла, бога доброго - Ормузда, в греческом 
Ягве-Иегова удержал руку Авраама, которому он произношении, с богом Зла - Ариманом. Единствен-
приказал (очередная клевета на богов!) принести в ная трудность, надо было еще разобраться, что есть 
жертву своего собственного сына Исаака. По наде ешь- добро и что есть зло. Тут точки зрения расходились. 
ся, ЧТО я передумаю, пошлю тебе вдогонку архангела, Если бы помимо истории войн вам в школе препода-
чтобы подхватить и спустить благополучно на зеле- вали еще и историю идеологии, может быть, кто-
ный лужок. Хорошо, изменим условия опыта. «Я пред- нибудь и заметил бы, что иранцы дивами называли 
лагаю тебе взять топор и для спасения человечества злых духов, а индоарийцы - добрых. Видимо, отрази-
отрубить себе руку. Правую». И вот уже ты колеб- лись воспоминания о давнишних войнах: чужие до б-
лешься. Рубить больно. Жить калекой противно и рые духи, помощни,ки наших врагов - они наши злей-
трудно. Почему же это нужно человечеству? Ты на- шие враги. 
чинаешь сомневаться. Ты в глубоком сомнении. Пол- Опять-таки на Востоке, в Египте, а потом и в Ира-
но, бог ли придумал такое изуверство? Едва ли бог не, богу навязали еще одну должность - быть еще 
этот Бхага, бог такое не затеял бы. Человек - образ и судьей. Мало было воевать за добро, нужно было 
и подобие божие; божественное подобие надо чтить. еще и оценить участие человека в этой борьбе-
Человек без руки уже не подобен богу. Руку рубить доброго наградить, злого - наказать... на том свете, 
противоестественно, это святотатство. после смерти. Видимо, тогда люди уже поняли, что 

Бог внушил, бог просветил, бог повелел ... то, что на этом свете справедливости не дождешься. В -Егип-' 
мне хочется. Лучше всего, если нашлась цитата в те праведных награждали вечной жизнью, грешников 
Священном писании. «Ура, вы же видите, сам Бог за просто уничтожали. В Индии, наоборот, уничтожение 
меня!» Если же не нашлась, если перетолковать текст считал,ось наградой, а грешников заставляли жить' 
ни,как нельзя, есть и добавочная уловка: «В моей дальше, но в каком-нибудь скверном образе - в со-
голове родилась идея, это Бог подсказал ее мне! баке, в червяке, в рабе. - У иудеев же вообще сна-
Бог внушил, Бог озарил!» чала не было загробной жизни, там наградой счита-

И люди слушают с почтением: ли многочислен-ное потомство, «как песка морского», 
- Бог вещает его устами! а наказанием - беды этому же потомству, «прокля-
С почтением слушают, если Бог вещает жела- тие до седьмого колена». Не генетические ли болез-

тельное. ни подразумевались? 
Например: это Бог велел мне завоевать и огра- Возражать не прlfходится. В каждом государстве 

бить чужую землю. Давай сюда Палестину, Землю свой Свод Законов, своя система наград и наказа-
Обетованную, давай хватай, очищай от неверных ний. Но почему люди на меня перекладывали все 
Сирию, Иран и Египет, или Гроб Господен, или Аме- эти должности: и властитель, и распорядитель гюго-
рику, Северную и Южную. ды, и воитель за добро, еще и судья ... 

Нет, не лепил я вас по своему образу и подо- А потом еще и адвокат. Бог-Адвокат. 
бию, это вы лепили меня, это вы пририсовали мне Это уже изобретение христиан, и нельзя сказать, 
руки, ноги, брови, усы и ненужную мне бороду ко- что необосно,ванное. Из практики войн известно, что 
лечками с проседью. Это вы навязывали мне свои неразумно уничтожать всех пленных поголовно, со-

привычки, свои нравы, сво,и заботы и даже свои гре- противляться будут яростнее, до последней капли 
хи. Вспомни хотя бы греческих богов, так принято крови. И вот если грешник, закоренелый грешник 
восхищаться ими высококультурному человеку. Это думает, что уже заработал загробное наказание, за-
же подобие земных беспардонных властителей, кото- чем же ему исправляться? Все равно вечных мук не 
рым в-=е дозволено, потому что сила у них и власть. минуешь. Значит, надо было оставить ему хоть какую-
Глава богов Юпитер _ сластолюбивый бугай, КОТОРЫЙ то надежду. Христианство и предложило ее: покая-
не пропускает ни одной смазливенькой девчонки. ние, прощение, заступничество Христа, Девы Марии, 
Европу он УВОЗИТ, превратившись в быка, Леду со- святых, монастырей, индульгенции, пожертвования ... 
блазняет в образе леЕ едя, Данаю под личиной золо- Не я придумывал все эти уловки. Две тысячи лет 
того дождя, то ЛИ дождь подразумевается, то ли богословы ломали головы над ними, вырваться из 
золотые монеты. А ревнивая и сварливая Гера злоб- противоречия так и не удалось. 
но мстит ... KOMY~ Не мужу, конечно, а соблазненным Если согрешил, покайся и ускользнешь от нака-
им соперницам. Бедняжку Ио, и без того превра- зания. 
щенную в корову, гонит -из страны в страну вечно НО с другой стороны: если есть возможность 
жалящим оводом. Нежная Афродита изменяет мужу ускользнуть от наказания, не грех и согрешить. 

с кем попало, а хромой рого-носец ловит ее с любо в- Как разрешить это противоречи~? Я бы мог 
ником в сеть. Боги обидчивы, самодовольны и без- подсказать. Уберите идею вечных мук, введите сроки 
жалостны. Музыкальный Марсий посмел хорошо для пребывания в аду повышенного режима и без 
играть на флейте, за это Аполлон содрал с него всяких там амнист-ий к юбилейным датам. Но зачем 
кожу с живого. Ниоба. мать-героиня же, справедливо мне вмешиваться? Я никогда не играл в эти игры 
гордилась своими двенадцатью детьми. Бездетная с загробным воздаянием. Не я придумал ад с его 
Диана перестреляла всех двенадцать. «Не зазнавайся, примитивными котлами и райские оазисы на небе-
баба!» сах. Нет их, нет! Не моя вина, что вам так нравится 

Нечего сказать, хорошего мнения были о своих себя обманывать. 
богах греки. Могучие беспринципные эгоисты. Их - А может, все-таки устроить? - предложил Я.-
надо было опасаться, надо было льстить, угождать, .. Ты не мог бы смонтировать по проекту Данте
одаривать. Кому-то они помогали за ВЗЯТКУ, кому-то ~ рай с девятью небесами в космосе, а под землей
по родственным связям. Перед такими заискивать I! ад, где-нибудь под твердой земной корой - в ман
можно было... никак не уважать. И когда люди воз- ~ тии или даже в плазме земного ядра. Мне кажется, 
жаждали справедливости, культ античных богов BbIAOX-:i ты бы СМОГ это устроить. И все получил,и бы по 
ся. Ни Диоклетиан со своими казнями и пытками, ни '" справедливости. 

4.9 



При знаюсь, я сказал это потому, что очень уж ~'пу согласен принять патриарх всея Грузии. Нас при
мне не хотелось умирать окончательно, раз и на-!::!. вели в кабинет, похожий на министерский, но только 
всегда ложиться в черное ничто. Ради дальнейшей с фресками, посвященными святой Нине. Патриарх 
жизни я даже согласен был на умеренное наказа- был благообразен, благороден и вежлив ... Он вежлив, 
ние. Ну, отсижу я за атеизм, сколько мне там при- мы вежливы, и тут оказалось, что говорить-то нам 
читается, десять или двадцать пять со строгой изоля- не о чем. И тогда я брякнул: «I<ак вы считаете, гос-
цией в аду, но ведь они кончатся когда-нибудь. подь Бог допустит атомную войну?» 
И снова будет жизнь, я буду дышать, буду думать Патриарх ответил уклончиво, как и полагается 
и читать (без библиотеки не мыслю Рая, подать мне предсказателю. Сказал, что Бог предоставил воз-
библиотеку!), а может быть, даже возьмусь за свою можность людям склоняться К добру или же ко злу. 
упущенную, отложенную книгу о Человеке. Тем более, Не очень понятно, почему он при всем своем все-
что прибавятся новые материалы, наблюдения за по- могуществе (в отличие от Бхаги) не захотел сделать 
ведением душ в Раю и в Аду. их сразу безупречными, всё испытывает, как кубики 

Но Бхага отказался: в лаборатории - на сжатие, разрыв, на изгиб и на 
- Нет, я не буду строить загробный мир по скручивание. Почему не захотел? Богословие уже две 

Данте, нет, я не буду строить загробный мир по тысячи лет не может ответить на этот вопрос. И еще 
Мильтону или по Анатолю Франсу, или по Марку подумал я тогда, задним числом правда, что я бы не 
Твену. И по твоему проекту тоже. Слишком много постеснялся ответить: «Нет, не допустит!» Это было 
пришлось бы строить, чтобы всем угодить. Я же бы в пользу религии... а если бы патриарх ошибся, 
знаю, что сейчас у каждого человека свое понима- я бы не имел возможности предъявить претензии. 
ние справедливости, а у каждого интеллигента свой Что-то в сторону меня замоситl Не о патриархе 
собственный бог, послушный его вкусам. Да взять речь. 
хотя бы твоих знакомых... • . - Можешь ты сделать, чтобы ядерные бомбы не 

И Бхага тут же извлек из моей памяти нес коль- взрывались вообщеl- спросил я Бхагу. 
ко разговоров, совсем даже недавних. - Могу, конечно,- сказал он.- Для меня это 

- у при роды должна быть цель,- сказал один довольно просто. Техника не по твоей части, но ду-
ИЗ моих друзеЙ.- Некое назначение, и некое разум- маю, и ты поймешь. Ты же слыхал, rtaBepHoe, что 
ное начало, ведущее к совершенству. Не бог, не атомная бомба взрывается, когда сое,,:;иняются две 
обязательно бог, но смысл... нечто, противостоящее половинки. В одной реакция затухает. Но я могу так 
бездарной, все уравнивающей энтропии. видоизменить вакуум, чтобы реакция затухала и в 

- Бог - это справедливость и равновесие. Это двух половинках. Надо полагать, что и ваши ученые 
натурогомеостаз,- сказал другой. додумались бы, если бы позволили себе задуматься 

- Сыночков моих сподобил бы бог увидеть на всерьез. I<онечно, точная автоматика должна быть, 
том свете,- молила старушка, мелко крестясь на но в результате бомба упадет, как обыкновенный 
пороге церкви.- Только бы узреть, какими взял их - камень. В худшем случае крышу пробьет, а то и про-
молоденькими, когда помеНJlЛ сыночков на похо- сто заВJlзнет в болоте. 
ронки. Я заулыбаЛСJl радостно, предстаВЛЯJl себе такую 

- А ты поверь,- сказал подслеповатый Пал Па- заманчивую картину: где-то некий генерал, гордясь 
лыч, только что осужденный (.как не изживший рели- своей исторической миссией, торжественно нажимает 
гиозных предрассудков».- Поверь, если он есть там, кнопку, на часы взирает, ожидая сообщеНИJl со спут-
спасесся. ников, считает минуты, секунды, триумф представ-

- Неверующий мертв,- сказала TaHJI.- Это труп ляет... а железная дура сидит в болоте. Хорошо! 
человека. Потому что бог это любовь. Люди родятся Это ты хорошо придумал, Бхага,- Похвалил я. 
для любви. НО! - возразил он тут же. И плечом показал 

- Нет, продолжать такую жизнь я не хотела на сцену, дескать, посмотри, что у меНJI там за 

бы,- сказала другаJl TaHJI.- Пусть будет ApyraJl, лег- спиной 
KaJl, праздничнаJl, порхание со звеЗД"1 на звезду, с А там мелькали картины, несколько сразу. Одно 
цветка на цоеток. вреМJI в моде был такой многоэ!сранный показ: мель-

- Бог накажет эту гнусную спекулянтку,- ска- тешит, все рассмотреть не успеваешь, но общее впе-
зала третья Таня.- Обдурила меНJI на целую чет- чатление остается - пестроты или мрачности, гибели 
вертную. или расцвета. 

- Так каким же богом при кажешь мне быть? - Общее впечатление воинственности осталось от 
спросил Бхага.- Или так спрошу. Ну и что же вы, этих картинок. 
люди, хотите от меня? Что вы хотите вообще? Шагающий отряд запомнился. Гусиный шаг, ко-

Гnallа 8. И ЧТО ЖЕ ВЫ, люди. ХОТИТЕ ОТ МЕНЯ! 

Отворите мне темницу, 
Дайте мне СИJlнье AHJlI 

М. Лермонтов 

- Ну вот я приэвал тебя, Человек, и спраши
ваю: «Что же вы, люди, хотите от мен·я? Что вы 
хотите вообще?» 

- МИР нужен нам,- объявил JI не задумываJlСЬ.
Можешь ты сделать так, чтобы ядерные бомбы не 
взрывались вообще? 

Интересно, что JI не в первый раз обращался 
к Небу с этим главнейшим для ХХ века СОПРОСОМ. 
Несколько лет назад довелось мне побывать в Тби- .. 
лиси с экскурсией. Водили нас, гостей, 110 Старому g 
городу со свеженькими балкончиками; навешанными ~ 
на древние стены, ми,мо сиропов Лагидзе и храма ~ 
Сиони. И вдруг ВЗВОI1нованный экскурсовод прибе-.ё 
жал с сенсационным сообщением: нашу ученую груп- ;,о 
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пенка прямая, носочек оттянут, ступня печатает по 

асфальту. Рука вперед до пояса, назад до отказа. 
Лица суровые, надежные, безжалостные. Подметки 
хлоп-хлоп, все раздавят, что попадется под ноги. 

Со вкусом одетаJl дама с аристократически изыскан
ным ли~м и тонкими длинными пальцами пианистки. 

- Безопасность моей страны,- говорит она неж
ным голосом,- гарантирует только "дерное оружие. 

Бритоголовые в желтых рубашках и с полосаты
ми воротничками вопят, вытя,нув руки В гитлеровском 

приветствии: 

- Цветные, вон! Бей цветных! Швеция ДЛJl шве
дов! - ИЛИ же «Швейцария ДЛJl швейцарцев!» - не 
разобрал толком. 

Сидя на заваЛИНlсе, дед с желтыми от табака 
усами горделиво повествует о былых подвигах: 

- В ту пору JI молодец был, ох и молодец! 
Рука твердая, aKKypaTHaJlI Одним ударом мог раз
валить всадника надвое - от плеча до седла. Так и 
падали половинки - одна налево от KOHJI, другаJl

направо. 



- я могу сделать, чтобы бомбы не взрывались,-;:" держали твоего молодого доктора,- сказал Бхага.
повторяет Бхага.- Могу сделать, чтобы не взрыва- ~ А то ведь он мыкается по канцеляриям, прошения 
лись и снаряды. Но мне кажется, что это далеко не - подает в сотом варианте: «Позвольте мне, пожалуй-
всем хочется. К тому же, кроме снарядов, есть еще ста, разрешите попробовать найти путь для вечной 
танки, тачанки, ружья, шашки и гаечные ключи. вашей молодости». 

И добавляет: - Раскачиваемся мы долго,- вздохнул я, вспом-
- Не торопись, приведи мысли В порядок. нив главный свой грех.- Откладываем все. Натуру 
Как я возражал? Может быть, и не лучшим об- человеческую менять надо. 

разом. - Ну и меняйте. Кто мешает? 
- Бхага, ты сам мне рассказывал, что убийства И тут я подумал нечаянно,- такая мелькнула у 

на Земле начались от скудости, мяса HiJ всех не хва- меня непрошенная, черновая, необработанная МЫСЛЬ,-
тало, дрались до смерти из-за еды. Скудно на Зем- подума.~ я, а почему это Бхага отказывается от всех 
ле и сейчас: не хватает хлеба, не хватает места, не МОИХ предложений. Сам же поставил вопрос четко: 
хватает работы на всех. И вооружаются как раз не «Что вы, люди, хотите от меня?» Я называю одно, 
бедные, не голодные, а име·нно сытые, боятся, что другое, третье... И ни разу не услышал: «Сделаю!» 
поделиться заставят. Так не можешь ли ты сделать, На все находятся возражения, уклончивые сомнения, 
Бхага, чтобы скудости не было на Земле, достаток опровергающие примеры. Полно, да хочет ли Бхага 
во всех странах, чтобы никому не надо было ехать выполнить мои пожелания? И главное: может ли? 
на заработки ни в Швецию, ни в Швейцарию. Вот возится он с человеком миллион лет с лишним, 

- Это я могу,- сказал Бхага.- Напрактиковался копается, как неумелый скульптор, что-то отсекает, 
в лаборатории чудотворчества. Обыденная генетика, а что-то пришлепывает. Методом (ПЫt(» работает: по-
чуть усложне·нная. Ты же знаешь, что вся программа лучится - не получится? Заблудился в трех соснах. 
любой ягоды, любого животного, человека даже за- Тоже мне бог\ 
писана в ядрышке одной клеточки. А тут заПИСЫlllа- Подумал я такое и перепугался. Вспомнил, что 
ешь в ядрышке программу выращивания любой гото- Бхага читает же мысли, читает всякие: черновые, гру-
вой вещи. Но ведь это нормальная генная инжене- бые, необработанные, не облеченные в деликатную 
рия. Вы уже знакомы с ней. Развивайте, тогда полу- форму. А как выразить их, чтобы не обиделся? Или 
чится такое. не выражать вообще? Промолчать? Может, и не за-

И он показал мне на сцене сказочную рощу, где метил. 

кусты были увешаны калачами, румяными, мукой об- С опаской глянул я на него исподл,обья. Брови 
сыпанными, так хорошо они надевались на веточки. сдвинуты, морщины на лбу, но, кажется, лицо не 
На других был,и плитки шоколада или торты в кар- гневное. Скорее усталое, даже грустновато-усталое, 
тонных коробках, где-то из земли торчали кресла, подавленное. Можно понять его: миллионы лет тру-
или же мягкие диваны, всех же плодоноснее выгля- дов, а венец творения так и не получился. 

дели мануфаКТУРНl.lе деревья, где на раздвоенных И сразу вспомнилось, то ЛИ вспомнилось, ТО ли 
ветках-плечиках висели платья, КОфточки, пальто, пла- сам Бхага повторил мне сценку из своей молодости. 
щи, пончо, накидки, шубы, не очень тут нужные, Вот е конце мезозоя боги-юнцы, многообещающие 
блузки, пояса, шляпки... И есе это перебирала Ееа, отличники принимают дела у старого динозаврового 
переходя от ветк'и к еетке, снимала, встряхивала, бога, «отстраненного от должности, как не справив-
прикидывала, отклоняя голову, рассматривала себя шегося со своими обязанностями». Что-то он пытает-
е большой гладкой луже (видимо, металлические зер- ся объяснить, ссылается на земные трудн,ости, делится 
кала все-таки не получились на генетической основе). опытом во имя самооправдания. Но не слушают его 

_ Рай-Универмаг. Мечта женщины,- заметил я. самоуверенные преемники: остролицый горбоносый 
Что же касается Адама, он и вовсе разочаровал Дьява, с трудом сдерживающий ироническую улыб-

меня в том Раю. Адам стоял на берегу. Обломав ку, и молодцеватый Бхага в белом мундире с начи-
ветку посудного деревца, он сосредоточенно за- щенными пуговицами, образцовый выпускник школы 
пускал блюдечки рикошетом. У него хорошо полу- богов. 
чалОСЬ: десять, двенадцать, один раз даже семна- - Молчал я из вежливости,- говорит затем 
дцать подскоков. Дьява другу-сопернику.- Жалкий старик, болтает 

_ Ну вот тебе вариант Рая для современности. пустое, время тянет. Если провалил дело, надо хоть 
Оборудование иное, а люди все те же. Бездельнича- уходить с достоинством. Ни единого слова я не за-
ют, если нет стимула - «материальной заинтересован- помнил, все ерунда. Выжечь, забыть и начинать за-
ности», сказал бы ты. ново\ 

_ Как же нет стимула? Ведь Древо Познания Бхага все же добрее, хоть и выглядит простецким 
стоит в том Раю. И плоды Бессмертия на верхушке. рубакой, строевым офицером. 

_ А ты уверен, что все люди мечтают о бес- - Нет, я слушал внимательно,- говорит ОН.-
смертии? Уловил и рациональное зерно. Надо вписывать разум 

И снова сомнения свои Бхага подкрепил картин- в здешнюю живую природу. Так будет и быстрее и 
кой из моей памяти. Повторил заявление моей доче- легче. 
ри: «Зачем это нужно все? Сейчас мне двадцать, и в - Легкой жизни захотелось,- кривит губы Дья-
сорок лет будет как бы двадцать, и в шестьдесят как ва.- Начнешь легк·о, потом наплачешьс,Я. Запутаешь-
бы двадцать. Неправильно! Несправедливо! Мама была ся 8 противоречиях и зря потеряешь миллиончик 
девушкой в свое время, потом вышла замуж, стала лет. Все равно придется освобождать планету. Ты 
мамой, теперь моя очередь любить, я выйду замуж, меня позови, я чистенько подмету, пройдусь нейтро-
тоже стану мамой, а она бабушкой, внуков захочет нами по всей поверхности, ни одной би,омолекулы 
нянчить. Жизнь должна идти вперед, а твой доктор не оставлю. 
какой-то застой придумал. Ни шагу вперед, никакого - Может быть, Дьява и был тогда прав до не-
развития ... » которой степени,- вздыхает Бхага.- Жалко все-таки! 

- М.олодая она еще, мало в жизни видела,- Конечно, жалко ему: себя жалко, трудов своих 
возражал Я.- Влюблена, погружена в любовь, ниче- с§ жалко, наверное и нас всех жалко: столько возился 
го знать не хочет, сегодня счастлива, думает, что так о. с нами, столько души вложил. Да ... запутался. До того 

и будет всегда. А люди зрелые все отдали бы за ~ дошел, что человека позвал на совет. Дошел до 
молодость. Ну если не все, подавляющее большин- ~ последней крайности. 
ство. .. - Неужели нельзя придумать что-нибудь? - вы-

- Если бы люди хотели бессмертия, они бы под- ~ рвалось у меня. 
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- Вот и придумей. Говоришь, что люди хотят f блестящими СЛИЗИСТ!;IМИ грибами. Бревна замеЛЬКlInН 
быть лучше. Может, и хотели бы, но не очень стара- ~ быстрее-быстрее-быстрее, меня несnо IIН..,З. !{YAar 
ются. Ты предложи такой стимул, чтобы старались, В узкую, крашенную маслом в светлый цвет реа-
рвались бы к совершенству. нимационную, где над кем-то, прикрытым серым 

- А зачем же обязательно стимул? Нельзя без одеялом, склоняется молодой доктор. 
стимула? - брякнул я. Сначала я увидел его спину и почти одновремен-

Последовала пауза. Видимо, такая постановка во- но - лицо. Лицо выражало брезгливую нерешитель-
проса была новинкой даже для Бхаги. ность. Ему предстояло сv.азать: «Ничего не подела-

_ Без стимула не получается,- произнес он за- ешь, летальный исход». Но очень уж не хотелось 
думчиво.- Тело-то у вас от обезьяны, оно тормозит произносить эти беспомощные слова. 
разумное, если стимула нет. И сносит вас все время Сестра взяла лежащего за руку. «Пульса нет»,-
на стимулы ради стимулов: наслаждение без размно- вздохнула она и с жалостью посмотрела на мол,одого 

жения, не любовь, а игра в любовь, красота ради кра- доктора. Не лежащего, а доктора жалела она, пони-
соты, спорт ради спорта, власть ради власти, деньги мала, как неприятно докладывать будет ему о ле-
ради денег. Какие же стимулы придумать вам, чтобы тальном исходе на дежурстве. А тому, что под серым 
вы стремились приблизиться к богам, какие плетки, одеялом, было уже все равно. 
какие пряники? - Четвертый случай на этой неделе,- сказала 

_ О, Господи, Господи! - воскликнул я.- Уж сестра, утешая доктора. Дескать, служба такая, у всех 
если ты повел со мной разговор на равных, позволь неудачи. 
противореч'ить. Ты хочешь, чтобы мы стали товари- Доктор нерешительно протянул руку, прип,однял 
щами богов, богоравными, тогда зачем же такой лежащему веко, чтобы убедиться, что зрачок не 
снисходительный подход: даю этакий стимул, даю реагирует на свет. Это было не больно, но неприят-
другой ст,имул, кнут, пряник, отшлепаю, конфетку но. Не,приятно же, когда чужие пальцы тычут тебе 
суну. Нет, мы не обезьяны, нет, мы не собачки дрес- в глаза; я отвернулся чуть. 
сированные, не капризные детки-несмышленыши. Мы Врач отшатнулся. Сестра всплеснула руками. 
взрослые люди в конце концов, и разговаривай с - Ну, доктор, вы просто маг и волшебник,-
нами, как со ВЗРОСЛЫМl1, объясни по-человечески, мы воскликнула она, глядя на него влюбленными глаза-
поймем, что требуется. Мы же в жизни умеем делать, МИ.- Обязательно опишите этот случай в своей дис-
что НАДО, умеем терпеть, сдерживаться, подавлять сертации. 
си,юминутное, даже если сию минуту голодно, холод-

но, даже если боль невыносимая, даже если смер-
тельно опасно ... 

- И больно, 
сил он. 

и смертельно опасно? - переспро-

- Ты же сам знаешь. Привести исторические 
примеры? 

- Бывало,- согл<:сился ОН.- ШЛИ на жертвы и 
даже напрасные. 

- НО ты сделай так,- тут же я внес поправку,
так сделай, чтобы «Надо» доставляло удовольствие, 
чтобы люди не скучали бы, не ворчали бы, взбираясь 
ГС НОDУЮ ступень, чтобы ликовали, как ... - поискал 
пример,- как мать ликует, возясь с младенцем. И ни-
чего ей не противно, не жалко отдать, все радостно ... 
Если мать нормальная,- добавил я все-таки. 

- И ты уверен, что люди поймут «Надо»? - пере
спросил он. 

- Безусловно. Разумные люди понимают слова. 
- И захотят совершенствоваться, менять свою 

человеческую натуру? 
- Захотят. Если не все, то подавляющее боль

шинство. 

- А не следует ли спросить это подавляющее 

большинство? 
- Как ты спросишь? Референдум объявишь? 

Анкету разошлешь? 
- Спрошу. Есть у меня такая возможность,

усмехнулся он. 

Я ждал, в уме уже составляя параграфы анкеты. 

- Кажется, ты говорил, что хотел бы пожить еще 
на Земле? - спросил он неожиданно с подчеркнутой 

небрежностью. 
- Конечно, хочу. Еще как! Очень даже хочу. 

- Ну и живи! 

Я вопросительно глядел на Бхагу. Что он имел 
в виду, этот мнимобородатый, мнимобровастый, мни
моседой квази-Саваоф. Что означает: «Ну И живиl»? 

и вот я живу. 
Случай мой действительно описан в диссертации, 

кто сомневается - может проверить. 

Живу. Хожу. Спрашиваю: 
- И как же мы хотим жить? И какими хотим 

быть? И все ли считают разумным то, что я назвал 
разумным? И сами войдем в разум или так и будем 
ждать второго при'шествия? 

Слова говорю. Доходят ли? 

И тут борода и суровое лицо, вся могучая фИ
гура на простецком деревянном троне стали как-то., 

блекнуть, словно при отключении телевизора. В лицо g 
мне дунул сильный ветер, я зажмурился и почувство- * 
вал, что меня куда-то тащит задом наперед, тянет:S: 

и всасывает в темную дыру, а за ней знакомый уже :;; 
колодец, с мокрым от сырости срубом, заляпанным ~ 1IER __ !lll!iIllll!&!I!tыtы"_~Ч!!!!!I\!aJI!II!!'·!I!'III"I!I!I!Ii __ lI:mм_аIliSВlса ______ IIIIII!II!II!!H!!i::' 
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На вопрос дочерей: «Ваше лю
бимое занятие?» - Маркс отвечал: 
«Рыться в книгах». 

Хочу спросить вас, читатель, 

когда вам в последний раз посчаст
ливилось порыться в книгах, среди 

которых была надежда найти что-то 
по душе? Боюсь, вспомните вы со
всем другое: как давились в озве

релой очереди; как таскались с не

подъемной макулатурой, карауля 
момент, когда появится талон на то, 

что вам хотелось бы приобрести; 
как заплатили 35 рублей за молдав
ское издание Крапивина в «дого

ворных ценах»... или 25 за сказки 
братьев Гримм... и теперь вам 
страшно дать эту книгу в руки сво

ему ребенку или (не дай бог!) его 
приятелю ..• 

Два года прошло с тех пор, 
как я писала о катастрофичеСКОN 
состоянии вопроса о детском чтении 

вообще и о доступности (вернее, 
недоступности) для детей их люби
мого жанра - фантастики. Две тол
стые папки с письмами вручил мне 

редактор отдела фантастики "Ураль
ского следопыта» - и я поняла, чи

тая эти письма, что раз сказано «д», 
уже нельзя замолчать, надо гово

рить и делать "Б»! 
Прежде всего, я хочу поблаго

дарить всех, кто нам написал, кто 

поддержал и, думаю, будет под
деРЖlcIвать нас и дальше. Спасибо 
всем! Теперь я убеждена: выбран
ный в мае, на "Дэлите», новый ВС 
КЛФ должен работать свой срок 
под девизом: "ДФС - быть!» 

Если наша 25-томная "БСФ» 
стала образцом подобных сериалов 
для всего мира, пусть новая "Дет
ская фантастическая серия» тоже 

станет таким образцом. Д насколь
ко эта затея реальна, зависит и от 

всех нас... Прежде чем привести 
С:1ИСОК, получившийся в результате, 
мне хотелось бы объяснить, каких 
принципов мы придерживались при 

отборе. 
Читая этот список, каждый из 

вас заметит, что в него вошли не 

всегда лучшие вещи того или иного 

писателя. Это произошло потому, 
что верхний возра-стной предел чи
тателя этой серии мы решили огра
ничить примерно 14-16 годами: к 
этому возрасту «сознательный чи

татель» уже, как правило, сформи

рован и дальше, как говорится, 

<<пробьется» сам. Главная наша 
цель - помочь такому читателю 

сформироваться, а для зтого нуж-

ОТПУСКАЯ 
Анна БЕЛОШИСТАЯ 

но, чтобы более-менее соответст
вующие возрасту книги попадали в 

руки вовремя. (Все, конечно, отно
сительно: один читает «Таинствен
НЫЙ остров» В 7 лет, другой - в 12. 
а я, например, до сих пор с наслаж

дением перечитываю «Вини-Пуха»). 
Второе - это, конечно, проблема 
объема. я тоже, как и многие из 
вас, не представляю себе книжной 
полки своих сыновей без «Одиссеи 
капитана Блада», без Оцеолы и Ко
жаного Чулка ..• Но ведь мы создаем 
ДФС! - и потому, хотя сердце и 
обливалось кровью, убрали и «Ро
бинзона Крузо», и «Дочь Монтесу
мы», И всех перечисленных и непе

речисленных выше... Хотя прекрас
но понимаем, что ни книга из «Биб
лиотеки приключений», ни «золотая 
рамка» практически никогда не по

падут в руки нашему с вами ре

бенку. 
Объем и без того получился 

внушительный. 70 томиков - это 
почти две книжные полки. При этом 
мы приняли сторону большинства 
читателей и теперь тоже считаем, 

что эти томики должны войти в 
каждый дом, где есть дети, и там 

остаться - детям детей, внукам ... 
Д это значит - тираж 5-6 миллио
нов. Да, цифры из области фанта
стики. НО «скупой платит дважды», 
а при сегодняшнем уровне духовно

сти, интеллигентности, культуры со

ветского человека экономия на дет

ской книге приведет нас очень ско

ро к необходимости платить вдеся

теро. Наука говорит, что генофонд 
нации можно загубить в течение 
трех-четырех поколениЙ. Сколько 
надо поколений, чтобы полностью 
утратить кул;,туру? Тем, кто родил
ся в 70-м, сегодня двадцать: <<поезд 
ушел». Т ем, кто родился а ВО-м, се
годня десять, это критическая точ

ка, еще 3-5 лет, и этот «поезд» 
уйдет тоже ... Два поколения. Сколь
ко надо? Три? Поколение, родившее
ся в 90-х, будет третьим. Мы долж
ны успеть. Это наши с вами дети 
и внуки! 

Отбирая книги дЛЯ ДФС, мы 
придерживались мнения, что книга 

для ребенка не должна обязатель
но быть источником информации. 
Главное - она должна нести макси
мально возможный эмоциональный 
заряд. Давая все новую и новую 
информацию, мы крадем у ребенка 
время, отведенное ему природой 

для игры и естественного процесса 

'познания жизни. Малыш познает 

РУКИ ... 

жизнь через игру, и этой игре «<ро
левой игре», как называют ее пси
хологи) учит ребенка не только ок
ружающая его действительность, но 

в большой мере книга. Вспомните 
детство, читатель,- мы с вами иг

рали не только в доктора, продав

ца или летчика, но в Ивана Цареви

ча и Кащея Бессмертного, в Робин 
Гуда и Чингачгука ... 

Эти игры давали нам возмож
ность придумывать самим массу не

вероятных, _пусть и воображаемых 
приключении. НО помните?! - всем 
хочется быть .благородными разбой
никами, спасать, защищать, а' если 

казнить, то по справедливости .•. 
Д заметили вы, что сегодня дети 
не играют в литературных героев? 
Вообще не играют! Даже малыши 
5-7 лет! Наши дети даже в игре, 
в воображении не тренируются в 
совершении нравственных поступ

ков, благородных, милосердных, 
щедрых поступков. Д часто ли в 
жизни встречается им ситуация, где 

можно проявить эти качеств'а? 

Между тем, навык вырабатыва
ется путем многократного повторе

ния. Но как может выработаться 
«навык» нравственности без трени

ровки оной даже в воображении?! 
Именно поэтому мы настаиваем на 
большом тираже и качественном 
исполнении ДФС - эти книги долж
НЫ в ыдерживать многократное проч

тение не самыми бережливыми чи
тателями. Это совершенно необхо
димо, иначе возникает проблема 
типа «Учебник». 

Те, у кого есть дети-школьники, 
знакомы с этой проблемой более 
чем близко: когда дома нет учеб
ника - нет и возможности что-то 

повторить, вернуться к пройденно
му, осмыслить с точки зрения но

вых знаний. Но ведь художествен
ная книга - это тоже учебник, учеб-
ник нравственности. _ 

У каждого есть любимые книги, 
которые он может перечитывать и 

пять, и десять раз. По-настоящему 
глубокая книга от этого только 
выигрывает, как и читающий ее: 

каждое такое прочтение высвечи

вает какую-то новую, ранее не за

меченную грань. Да и просто чте
ние любимой книги доставляет вам 
удовольствие, радость, не так ли? 

Почему лишены этой радости наши 
дети? Если у вас, читатель, есть ре
бятишки, вы наверное заметили,. 
что малыш готов слушать одну 11 

ту же сказку чуть не каждый день 



неделю и две подряд, а через ме

сяц, другой - снова: хоть из ваших 
УСТ, хоть с пластинки. Это характер
ная особенность не только малень
кого ребенка, но и подростка. 

Лишая малыша возможности пе
речитывать любимые книги, мы ру
бим сук, на который нам так хо
чется сесть, мы отбиваем у него 
желание сознательного чтения. 

Человек, которого кормят чем 
попало, а не тем, что он любит, вряд 
ли будет испытывать удовольствие 
от этого процесса. Вынудив ребен
ка читать то, что случайно попадает 
в руки, лишив его возможности вы

бора (а в условиях вопиющей ни
щеты наших библиотек слова «сво
бодный выбор» звучат почти изде
вательски), мы не имеем права рас
считывать на то, что из него вырас

тет чиt АТЕЛЫ 
Сегодня даже авторы программ 

и ШКОЛЬНЫХ учебников вынуждены 
признать, что школа с задачей вос
питания ЧИТАТЕЛЯ не справилась и 
не справляется. Школьный курс лите
ратуры способен напрочь отбить же
лание читать даже у первоклассни

ка (загляните в «Книгу для чтения» 
или учебник по русскому языку для 
первого класса). 

Сегодня наши дети смотрят те
левизор и ходят в кино с большей 
охотой, чем в библиотеку. Это зако
номерно. Кино, телевизор, видео с 
лихвой покрывают недостаток каче

ства широкой информативностью, 
звуком, цветом, движением. И даже 
тут, обратите внимание, понравив
шиися фи.пьм подросток может 

смотреть и десять раз, а один и тот 

же мультик малыш смотрит столько 

раз, сколько покажут. Почему1 Да 
г:отому, что ребенок не только и не 
столько смотрит знакомый фильм, 

сколько переживает его: мысленно 

отождествляя себя с героем, жи
вет там, в той жизни, совершает те 
поступки - сам. Именно поэтому 
любимый сюжет подростка - аван
тюрный. Он более всего соответст
вует состоянию психики в ЭТОМ воз

расте: резкие колебания настрое
ния, жажда самостоятельности, жаж

да деятельности и полная невозмож

ность реального воплощения всего 

этого ... 
Этими вопросами занимался со

ветский литературовед М. М. Бах
тин. Он писал, что в аl\антюрном 

сюжете I\заимосвязи действующих 
лиц и событий, участниками которых 
они являются, не предопределены 

и не ограничены социальным миром 

с его жесткими закономерностями. 

Про авантюрного героя нельзя 
однозначно сказать: кто он1 У него 
нет твердых социально-типических 

и индивидуально-характерологиче

ских качеств, из которых слагался 

бы устойчивый абрис его хараl<тера. 
С ним все может статься, и он вся
ким может стать. ОН - прямая про
ТИI\ОПОЛОЖНОСТЬ героя реалистиче-

ского, семейного или биографиче
ского романа, ибо полностью исклю
чает из своей жизни социальное 
благообразие. Человечность аван
тюрного героя не конкретизирована 

ни социально, ни классово, ни со

СЛОI\НО ... 
С помощью таких жанровых ог

раничений, влекущих за собою из
вестные потери, достигается захва

тывающий интерес повествования, 
завлекательность коллизий, вводит

ся исключительность 13 гущу повсе

дневности, выражается демократи

ческая симпатия ко всем унижен

ным и оскорбленным, всем слабым 
мира сего. 

Такой сюжет и такой герой
бальзам на душу ребенка, мечу
щуюся и израненную столкновения

ми с острыми гранями реальности. 

Авантюрный роман позволяет сохра
нять в себе и лелеять дух человеч
ности, минуя хитросплетения соци

альных и культурных учреждений, 

«правил поведения» классовых и 

семейных отношений. Самая острая 
потребность в подобной нише у 
подростка, поскольку он жестче, оп

ределеннее привязан к социальной 

реальности, сразу освоить которую 

в должном объеме и с взрослой 
рассудительностью ему просто не 

под силу. 

Однако авантюрный герой, как 
правило, лишен и четких нравствен
ных рамок, что только усиливает 

его привлекательность для подрост

ка. Мы учитывали и это: составляя 
списки книг для 8-12 и 12-14 лет, 
мы постарались отобрать максима.~Ь
ное количество «авантюристов» С 

благородным уклоном. При этом, на 
наш взгляд,' довольно удачно мы 
«вписали» В сериал и лучшие - до

ступные подростку - образцы лири
ческой (О. Ларионова, Р. Ян г ... ), пси
хологической (А. и Б. Стругацкие, 
А. Громова, М. Анчаров ... ) и фило
софской (Г. Гор, С. Вольф ... ) фанта
стики, не забыв и юмор (Г. Каттнер, 
Д. Пристли ... ), и пронзительно-чи
стую романтическую сказку самой 
высокой пробы (А. Грин, А. Сент
Экзюпери ... ). Заканчивая серию кни
гой И. Ефремова «Час Быка», мы со
знательно «отрубаем» и «взрослых» 
Стругацких, и «Мастера И Маргари
ту», И «Игру В бисер», и многое
многое другое, то, что стояло в на

ших списках под рубрико'й «от 16 
и дальше» ... 

Дальше - сами! .. Мы берем за 
руку 2-З-летних и вводим ИХ в мир 
дивный, необыкновенный и прекрас
ный. Десять лет мы будем идти ря
дом с ними, возвращаясь, когда по

надобится, назад, останавливаясь в 
полюбившихея местах - вместе, не 
отпуская руки... И наконец, расста
немся, вручив им «Час Быка» -
книгу-Кассандру, опередившую вре
мя на 20 лет, книгу, которая твер
дой рукой незабвенного Ивана Ан
тоновича вводит человека в такое 

бnагопоnyчнct& с; виду «сеrоДня», ма 
самом же деле - это страшное 

<<позавчера», грозящее превратиться 

в еще более страшное «послезавт
ра». В этой книге ты должен разо
браться сам. Иначе зачем мы де
сять лет неотступно были рядом с 
тобой, мы - книги с твоей полки, 
твои друзья, учителя, неизменные и 

не изменяющие никогда спутники 

и С06етчики1! 

ДЕТСКАЯ ФАНТАСТИЧЕСКАЯ СЕРИЯ 

Проект состава 

Раздеn 1: от 2 ДО 10 пет 
1. А. Пушкин. Сказка о золотом 

петушке; Сказка. о мертвой царевне 
и семи богатырях; Сказка о царе 
Салтане.- К. Чуковский. Доктор 
Айболит (про за); Бибигон; Федори
но горе; Тараканище; Телефон. 

2. А. Волков. Волшебник Изум
рудного города; Урфин Джюс и его 
деревянные солдаты; Семь подзем
ных королей. 

З. Д. Родари. Путешествие Го
лубой Стрелы; Торт в небе; Джель
сомино в стране лжецов; Приключе
ния Чиполлино. 

4. Н. Носов. Приключения Не
знайки и его друзей; Незнайка в 
Солнечном городе. 

S. А. Толстой. Золотой ключик.
А. Линдгрен. Мио, мой Миоl 

6. Э. Хогарт. Мафин и его ве
селые друзья.- Э. Успенский. Кро
кодил Гена и его друзья; Дядя Фе
дор, пес и кот; Гарантийные чело
вечки.- С. ПРОКОфьева. Лоскутик и 
Облако.- О. ПроЙслер. Маленькая 
баба-яга.- Г. Остер. Зарядка дnя 
хвоста.- В. Аксенов. Сучдучок, в 
KOT<JPOM что-то стучит.- Е. Борисо
ва. Спеши, пока горит свеча.
Х. Андерсен. Дикие лебеди; Огни
во; Русалочка; Гадкий утенок. 

7. С. Лагерлеф. Чудесное путе
шествие Нильса с дикими гусями.
Т. Габбе. Город мастеров.- М. Дрю
ОН. Тисту - мальчик с зелеными 
пальцами. 

8. Д. Крюс. Тим Талер, и.~и Про
данный смех.- Ю. Олеша. Три Тол
стяка. 

9. Ю. Дружков. Приключения 
Карандаша и Самоделкина.- Я. Бже
хва. Академия пана Кляксы.
В. Медведев. Баранкин, будь чело
векомl - С. Сахарнов. Гак и Буртик 
в стране бездельников. 

10. Р. Киплинг. Маугли.- Ф. Заль
тен. Бембl(l.- Т. Трункатов. Приклю
чения Гука. 

11. Я. Ларри. Приключения Ка
рика и Вали.- Д. СВИфТ. Путешест
вия Гулливера (адаптированный ва
риант). 

12. М. Метерлинк. СИНЯЯ пти
ца.- Л. Кэрролл. Алиса в Стране 
чудес.- П. Трэверс. Мэри Поппинс. 

1 З. Т. Янсон. Муми-тролль И ко
мета.- Л. Керн. Фердинанд Велико
лепныЙ.- Э. Распэ. Приключения ба-



PQHa Мюнхгаузена.- Д. Барри. Пи
тер Пэн и Венди. 

14. В. Каверин. Сказки.- Ю. То
мин. Шел по городу волшебник.
Л. Лагин. Старик Хоттабыч. 

15. Русские народные сказки. 
16. Герои Эллады (адаптирован

ный вариант).- Восто,чные, сканди
навские, балтийские, западноевро
пейские сказки и легенды. 

17. Американские, африканские, 
арабские сказки. 

18. Ж. Монтейру Лобату. Орден 
Желтого Дятла.- Я. Корчак. Король 
Матиуш Первый. 

Раздел 2: от tO до t2 лет 

19. Ж. Рони. Борьба за огонь: 
Пещерный лев.- С. Каратов. Быстро
ногий Джар.- С. Писарев. Повесть 
о Манко Смелом.- Э. Шторх. Охот
ники на мамонтов. 

20. М.Твен. Янки при дворе ко
роля Артура.- Г. Гуревич. Мы из 
Солнечной системы. 

21. МИфы Эллады, Египта, шу
меров, Индии, библейские сказания. 

22. А. Конан Дойл. Затерянный 
мир: Когда Земля вскрикнула; Ма
ракотова бездна: Отравленный пояс. 

23. В. Губарев. Королевство Кри
вых Зеркал: Путешествие на Утрен
нюю звезду.- В. Обручев. Плутония. 

24. А. Ломм. Ночной Орел.-
Е. Велтистов. Электроник - мальчик 
из чемодана: Глоток Солнца. 

25. Д. Беляев. Человек-аМфибия: 
Голова профессора Доуэля; Ариэль. 

26. Г. Мартынов. Звездоплавате
ли (трилогия). 

27. Г. Адамов. Тайна двух океа
нов. 

28. А. Казанцев. Пылающий ост
ров. 

29. К. Булычев. Последняя вой
на; Пере вал. 

30. В. Брагин. В стране дремучих 
трав.- И. Давыдов. Я вернусь через 
1000 лет. 

31. Э. Берроуз. Романы о Тарза
не: Дочь тысячи джеддаков. 

32. Е. Войскунский, И. Лукодья
нов. Плеск звездных мореЙ.- Э. Нор
тон. Саргассы в космосе.- С. Ярос
лавцев. Экспедиция в преисподнЮю. 

33. А. Грин. Алые паруса: Бегу
щая по волнам: Блистающий мир. 

34. Ж. Верн. 20000 лье под во
дой: Таинственный остров. 

35. Д. Мирер. Дом скитальцев.
В. Мелентьев. Голубые люди Розо
вой земли. 

36. Г. Мартынов. Каллисто; Кал
листяне. 

37. Г. Уэллс. Война миров; Ма-
шина времени; Остров доктора 
Моро. 

38. С. Снегов. Люди как боги 
(трилогия). 

39. А. ШепиловскиЙ. На острие 
луча.- Г. Мартынов. Гианэя. 

40. А. Абрамов, С. Абрамов. 
Всадники ниоткуда; Рай без памя
ТИ; Все ДОЭDолено. 

41. О. Уайльд. Мальчик-звезда: 
Портрет Дориа на Грэя: Кентервилль
ское привидение.- О. Бальзак. Шаг
реневая кожа.- Э. Гофман. Золотой 
горшок: Крошка Цахес.- А. Сент
Экзюпери. Маленький принц. 

42. Д. Толкиен. Хранители (три
логия). 

Раздел 3: от 12 до 16 лет 

43. Ф. Пол, С. Корнблат. Опера
ция «Венера».- К. СаЙмак. Все жи
вое: Необъятный дВОР.- Э. Рассел. 
Ниточка к сердцу; Небо, небо ... -
А. Азимов. Сердобольные стервят
ники.- Т. Старджон. Особая способ
ность.- Р. Брэдбери. Будет ласковый 
дождь; Здесь могут водиться тиг
ры.- И др. рассказы о ценности 

всего живого. 

44. М. Анчаров. Сода-солнце; 
Голубая жилка Афродиты.- Л. Обу
хова. Лилит.- О. Ларионова. Плане
та, которая ничего не может дать; 

У моря, где край земли. 
45. Д. Толстой. Азлита.- А. Гро

мова. Мы одной крови - ты и яl 
46. А. Шалимов. Цена бессмер

тия; Когда молчат зкраны.- В. Не
винский. Под одним солнцем. 

47. К. СаЙмак. Заповедник гоб
линов.- С. Другаль. Василиск; Рас
сказы. 

48. Д. Кларк. Лунная пыль; Ост
ров дельфинов; Космическая Одис
сея 2001 года. 

49. В. Крапивин. В ночь боль
шого прилива; Дети синего фла
минго; Голубятня на желтой поляне. 

50. А. Стругацкий, Б. Стругац
кий. Путь на Амальтею; Страна баг
ровых туч; Стажеры. 

51. Д. Стругацкий, Б. Стругац
кий. Трудно быть богом; Обитаемый 
остров. 

52. О. Ларионова. Леопард с 
вершины Килиманджаро; Чакра Кен
тавра; Г де королевская охота; Со-
ната ужа. " 

53. С. Лем. Магелланово облако: 
Непобедимый. 

54. И. Ефремов. Туманность Ан
дромеды; Сердце Змеи. 

55. Р. Брэдбери. 4510. по Фа-
ренгейту: Марсианские ХРОНIiIКИ; 
Вино из одуванчиков. 

56. В. Савченко. Открытие себя.
Г. Гор. Мальчик.- С; Вольф. Завтра 
утром, за чаем. 

57. Сказочная фантастика: Р. Янг. 
Срубить дерево.- Г. Альтов. Леген
ды о звездных капитанах.- Р. Брзд

бери. Смерть и дева; Апрельское 
колдовство.- У. Ле Гуин. Апрель в 
Париже: Ожерелье.- С. Комацу. 
Смерть Бикуни.- К. СаЙмак. Театр 
тенеЙ.- И др. рассказы. 

58. Юмористическая фантасти-
ка: Д. Пристли. 31 июня.- К. СаЙмак. 
Прелесть.- Г. Каттнер. Рассказы о 
Хогбенах. 

59. С. Павлов. ..Лунная радуга» 
(дилогия). 

60. А. Азимов. Я, робот: Конец 
Вечности; Стальные пещеры. 

61. З. Юрьев. Финансист на чет
вереньках: Белое снадобье. 

62. Д. Уиндэм. День триффи-
дов.- Д. Биленкин. Космический 
бог. 

63. Р. ХаЙнлаЙн. Пасынки Все
ленной: Зеленые холмы Земли.
Д. Уайт. Космический госпиталь.
Л. Альдани. Луна двадцати рук.
В. Михайлов. Исток; Ручей на Япете. 

64. Е. гуляковский. Сезон тума
нов.- С. Гансовский. Побег; Убить 
декабра и др. рассказы. 

65. У. Ле Гуин. Планета изгна
ния.- С. Комацу. Гибель дракона. 

66. Антология (герои - дети): 
А. Азимов. Уродливый мальчуган.
А. Бестер. Звездочка светлая, звез
дочка ранняя.- Р. Брэдбгри. Все 
лето в один день; Улыбка.- И др. 
рассказы. 

67. Э. Гамильтон. Звездные ко-
роли.- Г. Гаррисон. Неукротимая 
планета. 

68. Ф. Карсак. Робинзоны космо-
моса: Львы Эльдорадо; Горы 
судьбы. 

69. Произведения молодых со
ветских фантастов. 

70. И. Ефремов. Час Быка. 

Итак, вы ознакомились с нашим 
списком, читатель. Не торопитесь 
браться за карандаш и вычеркивать. 
Кто-то не найдет в списке то, что 
предлагал' лично он, кто-то сочтет 

лишним то, что внесли мы от себя ... 
Дело в том, ЧТО мы тоже считаем 
себя . профессиональными читателя
ми: среди нас оказались и профес

сиональные литературоведы, и спе

циалисты по детской психологии, и 

профессиональные педагоги. Кроме 
того, еще раз повторяем: мы исхо

дили из определенных принципов и 

считаем, что сериал должен быть. 

цельным по замыслу и назначению. 

Даже компоновка и порядок следо
вания томов обдуман нами весьма 
тщательно, лишь из-за недостатка 

места мы не приводим здесь своих 

комментариев по этому поводу. 

Предлагаем всем высказать свои 
соображения - по серии в целом, 
по отдельным томам. Адрес преж

ний: редакция «Уральского следо
пыта» (с обязательной пометкой на 
конверте: «ДФС»). 

С благодарностью' примем все 
советы по поводу возможных ху

дожников к каждому тому, ведь 

детская книга для 2-7-летних невоз
можна без иллюстраций вообще. 
А кто пре~ставляет себе, например, 
"Обитаемы и остров» без рисунков 
Макарова или барабанщv.ков Кра
пивина - без рисунков Стерлиговой? 

И главное: ищем тех, кто чувст
вует, что может оказать конкретную 

помощь - советом, делом, установ

лением нужных контактов. Адрес 

для прямой связи: 183025, Мур .. 
манск-25, а/я 2371, .. ДФС». 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

... Да, так что же все-таки произросnо из нашего 
«семечка)) - той прекрасной идеи, которвя ровно два 
года назад прозвучаnа со страниц «Уральского следо

пыта)) в выступлении учителя из Мурманска А. Белоши
стой - активного фэна, члена ВС КЛФ (его детской 
секции)l 

Семечко это, взлелеянное в парниковой - теплой, 
благожелательной - атмосфере фэндома, проросло, как 
видите, в юное стройное деревце под кодовым назва
нием "ДФС)) - с наметившимися уже семьюдесятью 
веточками и предполагаемыми на них плодами (томами 
будущего издания). И дело теперь вроде бы «всего 
лишь)) за тем, чтобы пересадить это деревце в открытый 
грунт (т. е. найти столь же доброжелательное издатель
ство или заинтересованную мощную организацию - ска

жем, Детский фонд), заручиться поддержкой опытных 
«садовников)) от полиграфии, запастись впрок всеми тре

бующимися "удобрениями)) (в виде денежных инвести
ций, объемов бумаги и т. п.). .. 

УТОПИ>1, скажете BbIl 
ПО нашим временам - отнюдь нетl Возможен же 

стал. куда менее необходимый (если быть совершенно 
честными) нашему обществу 30-томник (1) советского 
детектива. А детектив переводный1 Посмотрите, сколь 
победно он шествует по ненасытному нашему рынку: 
десятки (111) одновременных массовых изданий (среди 
них - пятитомник, трехтомник, много однотомников) 
лишь' одной-единственной его представительницы, Агаты 

Кристиl А наконец, не слишком мудро (на наш взгляд) 
затеянные грандиозные безлимитные подписки на клас
сикоd, чьи книги вообще-то, вопреки иным утвержде
ниям, можно найти едва ли не в любом букинистическом 
магазинеll 

Не-ет, есть, конечно же, есть в стране и запасы 
бумаги, и мощные типографии, и спонсоры, способные 
поднять самое-самое капиталоемкое начинан,ие .... гаран
тирующее к тому же скорую инемалую прибылы� 

Так что же, поверим в удачливость и пробивную 
силу нашего фэндомаl Тем более, что ВС КЛФ и ВО 
КЛФ уже обратились с просьбой о помощи в издании 
ДФС к Детскому фонду ... 

Теперь важно не дать похоронить идею ДФС
и мы, в унисон с А. Белошистой, призываем: давайте же 
поддержим сообща эту идеюl Все, кто кровно заинтере
сован в ее реализации,- не откладывайте наш журнал 
со скептической улыбкой, наберитесь мужества от от
чаяния, напишите об этой своей заинтересованности в 

C8Mltle вnиl'Iтелъны�e оргаН10fзации (е Детский фонд преж';' 
де всего, да и в Общество книголюбов, и в вершаЩИI1 
все подобные дела Комитет по печати), в самые по
пулярные органы информации (в "Книжное обозрение)) 
в первую очередь,- газету советских книголюбов)1 

Поддержка нужна мощная - и по всем «фРОlrIтам))! .. 
А сейчас - чуть-чуть о другом. 
Безусловно одобряя идею ДФС и уже во второй раз 

высвобождая для ее пропагаНДl>1 дефицитную журналь
ную площадь, редакция "Уральского следопыта)) - под

черкнем это - к формированию проекта серии никакого 

отношения до сих пор не имела: занималась этим делом 

исключительно детская секция ВС КЛФ. И хотя, по ело
вам А. Белошистой, наличеСТВОSё!ЛИ при этом и профес~ 
сиональные психологи, педагоги, литературоведы,- самое 

время всем нам серьезно присмотреться к тому, 'какие 
же плоды программируем мы в лелеемом нами дерев" 

це? Чтобы - как, скажем, в случае с выходящим сейчас 
24-томником фантастики,- не обнаружить вдруг,' что 
растет-то у нас - гм, не то или не совсем то, что заду" 

мывалось! Коррективы на ходу, конечно, возможны, да 
слишком ли они действенны - на полном-то ходу1 I 

При подготовке материала А. Белошистой уже и у 
нас возник целый ряд вопросов. 

Объединимы ли в принципе столь разнохарактерные 
вещи, как, скажем, в 20-м томе - "Янки ... )) М. Твена и 
«Мы ИЗ Солнечной системы» Г. Гуревичаl 

Не слишком ли хрестоматийны - и уже есть в каж
дой семье - одни произведения (сказки Пушкина и 
Чуковского, к примеру) и заслуживают ли 5-6-миллион
ного тиража абсолютно все другиеl 

Вообще - насколько уместно все же в да~IНОЙ серии 
столь большое количество сказокl 

Не чересчур ли много антологий и всегда ли само
очевидны их тема и cocTaBl 

Не слишком ли мало книг последних десятилетий? 
Не слишком ли тонки одни тома и неподъемно ТОЛ

CTbl другиеl 
Так ли уж целесообразно «разбрасывать)) автора по 

разным томам, не лучше ли все-таки сосредоточить его 

творчество в одном томе, а ежели не вмещается - дать 

этот том в двух или даже трех полутомах (как это и 
практикуется в нашем книгоиздании)? 

И, наконец, не остались ли за бортом абсолютно 
необходимые в данной серии книги? ' 

Не пытаясь покамест вмешиваться и даже вникать 
в дела организационного характера, вот по этим вопро

сам - о содержательной стороне серии - просим вас, 
читатели, писать на адрес редакции. 

« ... я серьезно думал над ЭТИМ ••• » 
нас знать эти сокровищаl Но... на 

кого мы похожи перед этим океа-

110М мудрости? Сидим и чайной ЛQ
жечкой пы�аемсяя вычерпать' это 
море ... )) 

Совсем недавно "Известия)) рас
сказали поразительную историю о 

том, как незадолго до войны ле
нинградский литератор Ян Ларри с 
помощью фантастической повести, 
по главам пересылаемой «дорогому 
Иосифу Виссарионовичу)), попытался 
убедить вождя народов, что, увы, 
многое в стране делается неразум

но. Итог попытки: 15 лет, с 1941-го 
по 1956-й, Ян Леопольдович провел 
в ГУЛАГе ... 

Для подавляющего большинства 
читателей имя Яна Ларри связано с 
популярной, многократно переизда
вавшейся повестью о приключениях 
Карика и Вали в м,ире растений и 
насекомых, появившейся в 1937 году. 
Как же так: автор сугубо познава-

тельной книги для детей - и вдруг 
критик Системы?1 

Но дело в том, что «Приключе
НИЯ Карика и Вали» написал вполне 
сложивш.иЙся литератор. С первой 
книгой он вышел к читателю еще в 
1926 году. А в 1931-м выпустил 
«публицист,ическую», по его опреде
лению, повесть «Страна счастливых». 
О будущем Страны Советов, бл'И
стательном, 1(ОТЯ и вовсе не безмя
тежно-розовом. 

Среди многих любопытных де
талей этого будущего есть и такая. 

"Взгляни на книжные шкафы на
ших библиотекl - восклицает ОДМН 
из героев повести.- Какое неисчер
паемое богатство мыслей! Как жиз
ненно необходимо для каждого из 

Герой предлагает «изумитель
ны�" выход - «дать бой» старым 
книгам: "Там, где стоит тонна книг, 
после сражения должно' о'статься 
пять-шесть тетрадок стенографиче
ской записи»1 • 

«Придется резать и Аристотеля 
и Гегеля, Павлова и Менделеева, 
Хвольсона и Тимирязева,- рассужда
ет он.- Увы, без кровопролития не 
обойтись. Моя кровожадность не 
остановится даже перед Лениным и 
Марксом. Сталинl Придется постра
дать и ему! .. » 

...Кто знает: не аукнулись ли ав
тору повести и вот эти строки, ког

да именем «дорогого И любимого)) 
выносился ему суровый приговор? 

В. ИВАНОВ 



.. * * 

Владимир 
ДЕНИСОВ 

Застоявщись в угрюмые годы, 

Не умея взлетать в стремена, 
Мы на дикие степи свободы 
Смотрим жадным зрачком скакуна. 
Наши души еще не истлели, 

Наши мысли еще не умны, 
С нами делят случайно постели 
Ненадежные девы страны. 
Ненадежные други приходят 
Рвать рубахи на тощей груди, 
Как в далеком оттаявшем годе, 
Что на пару эпох позади. 
И уходят (куда - неизвестно), 
Поднимая на лестнице пыль: 
Кто на крест, кто на крепкое кресло, 

Кто в Бутырку, а кто и в бутыль ... 
Как их метит тревожное время, 
Как сноровисто ставит печать, 
Ведь нельзя, соглашаясь со всеми, 
В . то же время со всеми молчать ... 
Может быть, 
Отгудевшим бараком, 
ЧТQ смолкал под вселенским дождем, 
Дань отдав пересудам и дракам, 
Мы навеки в былое уйдем. 
Мы-то что, мы обычная почва, 
Н на ней 
Для души и ума 
Вырастают - пускай шлакоблочно,
Невозможно другие дома ... 

* * * 
Когда страны шальная сила 
Зовет - ты в думах о себе ... 
Вон для горбатого могила
Как поворот в его судьбе! 

Тебе ж не будет поворота, 
Тебе нести свои грехи 
Еще вон до того болота, 
до' той заплаканной ольхи, 

До той издерганной осины 
С петлей, .истлевшеЙ до конца, 
Напоминанием о сыне, 
Не знавшем духа и отца ... 

* * * 
Ты сидишь и тверезый, и строгий, 
Оказавшийся вдруг не у дел, 
Незаконный певец перестройки, 
Потому что не вовремя пел. 
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.. . fJИIJfИ !DYJJJИ 
fJ/JjS g-JS ЮТlJ16IlИ, .. 
Нет, в застенках тебя не пытали, 
Не совали в лицо пистолет,
Просто срок за стихи намотали 
Да брезгливо сожгли партбилет. 

Просто сели спокойные, в силе, 
Голоснули, естественно, «за» 
Н - законно - ярлык налепили, 
Намекая: разуй-ка глаза ... 

Нынче шаткими стали законы, 
Но, свершая привычный обряд, 
Мимо окон проходят колонны, 
Кумачовые флаги горят. 

Напрягая железные жилы, 
Рвет динамик свои про вода, 
И несутся и н ы е призывы, 
Ты таких не слыхал никогда! 

Чем же праздник тебе не лекарство? 
Погляди, как ликует земля! 
Для великих забот государства 
Маловата кручина твоя. 

Время новое весело скаЧI!Т, 
Н за новое вместе с тобой 
Я, быть может, прихлопну стаканчик 
Н, быть может, притопну ногой. 

н в глаза твои гляну босые, 
Не умевшие жить, не виня: 
Есть ли что-нибудь там для России, 
Для тебя самого, для меня? ... 

ПАМЯТЬ 

- Разве можно Россию любить,
С огоньком меня бес вопрошает,
За ее неналаженный быт, 
За эстетику кваса да шанег, 
За ее девятнадцатый век, 
За начаJIО двадцатого, 
Если 
Революцию делал не верх, 
А низы, растерявшие песни? 
Даже гений - и тот не нашел 
Путь к добру без кнута и елея, 
Потому-то сменился престол 
Т о й трибуной его мавзолея. 
Шовинисты, державная прыть, 
Сотни черных кликуш 
Да Петровка ... 
Нынче стыдно Россию любить, 
Даже.Рj[ССКИМ назваться неловкв! 

От монгольских набегов на Русь 
До отечественного ГУЛага 
Горький нашей истории груз 
Не выдерживает бумага. 
Память помнит, 
Она не умна. 
Потому-то и дышит любовью, 
Заплатив заблужденьям сполна 
Русским словом и русскою кровью. 
Сколь веков эта память болит! 
Вот и нынче 
Лишь тот не ругаем, 
Кто проворной телегой пылит, 
Пока мы лошадей запрягаем ... 
Я рубаху отдал тебе, брат, 
Я отдам и жену, и телегу. 
Ты же хочешь и «Слово» забрать
Как без ПРОШJlОГО 
Человеку? 
Вон на Западе - мор да острог, 
На Востоке - острог да цунами ... 
Что ж, спасибо хотя бы за то, 
Что история боли - за нами, 
Что у этих прадедовских мук, 
Где смешались и жертва, и ирод, 
Не погреть ограждаюших рук, 
Прикипевшего сердца не вырвать ... 

ДУДА 

Поэт эпохи триедин: 
Вот Блок, Есенин, Маяковский,
Отец, и дух святой, и сын ... 
Мы носим 
божии обноски! 
За девять лет - советских лет!
Нам предстоит осмыслить это,
Вино, петля и пистолет 
Замкнули краткий путь поэта. 
Увял торжественный венец, 
И с той поры - такая жалость!
Есть на Руси и швец, и жнец, 
Вот только дудка 
Залежалась. 
Немой обет ей ведом был,
Почти полвека пролежала, 
Когда Некрасов уронил 
Ее на смертное одеяло. 
А нынче - так уж повелось -
То плач загробный, то побудка, 
То кличут вкривь, то тянут вкось, 
Но это всё 
другая дудка ... 
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СТОЛhКJI' 

RРОСТРЕЛIВАТЬ ГРУДЬ?}} 
ИЗ ДНЕВНИКА МИХАИЛА НИКОЛАЕВИЧА ти

МОФЕЕВА, УЧАСТНИКА ПЕРВОЙ ИМПЕРИАЛИ

СТИЧЕСКОЙ ВОЙНЫ, А ПОТОМ СМЕННОГО 
МАСТЕРА ЭЛЕКТРОПЕЧИ ВЕРХ-ИСЕТСКОГО 

ЗАВОДА 

И, nеревесившись через заборные 
колья, 

Вижу: дороги, деревья, солдаты 
вразброд. 

Старая баба - посыпанный 
круmюю солью 

Черный ломоть у калитки жует и 
жует ... 

Чем прогневили тебя эти серые 
хаты,

Господи! - и для чего 
стольким nростреливать грудь? 

Поезд прошел и завыл, и завыли 
солдаты, 

И запылил, запылил отступающий 
путь ... 

М'арина Цветаева 

30 июня 1915 г. 
После команр,ировки в Иркутскую школу прапорши

ков, в которую я принят H~ был, потому что не участво
вал в делах против неприятеля, возвратился' в свою 

часть. Рота находилась в резерве. Сварили чаю, давай 
меня угощать. Из восьмидесяти новобранцев, которых 
привели в роту, осталось человек 10-13. 

Во второй половине дня было приказано собираться. 
Я получил винтовку, 180 патронов, два подсумка, пат

ронташ, запасную сумку, палатку. Мешок был. 
Построились, Пошел сильный дождь, двинулись. Идти 

пришлось верст 10-12. Верстах в. четырех от позиций 
выяснилось что идем на помощь ;25-му Смоленскому и 
38-му Пск~вскому полкам, которых сильно щиплет гер
манец. 

Возле штаба Смоленского полка дождались темно
ты, сняли мешки - и на передовую; Местами через хода 
сообщения и через открытые поля, ложась на землю, как 

только начинает подниматься вверх ракета. Возле око
пов нам объяснили задачу: нужно атаковать сопку А, 
которая через поле ржи в 2200 шагах. Благословясь, дви
нулись. И первая глупость - бегом до проволочных за
граждений, когда нужно было, во избежание сумятицы, 
шагом. Почему-то оказалось, что батальон наступает раз
вернутым фронтом. И, наконец, на левом фланге были 
германские заставы, о чем нас не предупредили. 

Левый фланг первым наткнулся на германцев: бро-

сились в штыки, на ура. Нам же оставалось еще порядка 
1000 шагов. 

Германцы осветили нас множество,М ракет и открыли 
убийственный ружейный, пулеметный и ,артиллерийский 
огонь. Мы, правый фланг, очутились под перекрестным 
огнем. Стреляли, видимо, и разрывными пулями, ибо 
кроме их свиста получались маленькие вспышки и треск, 

вроде выстрела уменьшенным зарядом. В наших цепях, 
уже редевших, случилось замешательство - свист, стоны, 

крики ... 
Начали отступать и заняли окопы на сопке Б, кото

рая оказалась совершенно пустой, где и просидели до 
5 вечера следующего дня, ничего не жравши и не спавши, 
под обстрелом тяжелой артиллерии, что действует на 
человека очень подавляюще ... 

12 марта 1916 г. 
Узнали, что через день отправка. Оно и к лучшему. 

Рота все время под арестом, без отпусков и посещения 
посторонними лицами. Прищлось предпринять ориги
нальное путешествие с переодеванием в граж;данское 

платье. И вот опять мы с ТанеЙ. Как она добра и хоро
ша со мной. Сколько теплоты в ее словах. 

13 марта. 
Целый день приготовлениЙ. Одевали, обували, деньги 

выдавали... Вечером удалось урваться домой, где при
шлось перенести сцену прощания и благословения. На 
душе тяжело. Таня уехала в деревню, а с ней было бы 
легче. 

14 марта. 
Много пьяных, опрос претензий и напутствие коман

дира батальона. В 12 дня ко мне приеха.~и мама, Нина, 
Надя. В 4 дня отправление. Простился с отцом. 

17 марта. 
Стоим в Самаре. Напились денатурата, скверно, душе 

хочется на свободу. Обедали часов в 5 вечера в Сызрани. 

22 марта. 
Переехали днепр. И хотя это только верховье - раз

лилось порядочно. Скверное настроение становится, когда 
проезжаешь мимо какой-нибудь железнодорожной школы 
и видишь ребятишек. Невольно вспоминается время, про
веденное с Таней в Златоусте. Ведь она тоже учит детей. 

Ночью приехали в Смоленск, выгрузились из ваго
нов и пошли темными и грязными переулками на разби
вочl'lЫЙ пункт ... 

29 марта. 
Двинулись в село Схватки. Погода пасмурная, холод

ная. Но идти не пришлось - были подвезены поездом по 
вновь строящейся ж/д до самых Схваток. Как стало хоро
шо на душе и самому тепло и весело, когда забрался в 
натопленную крестьянскую избу. Здесь должны заноче
вать. Батюшки, как здорово подняли цены на всё. 
Хлеб - 20 коп., фунт молока (кварта - 3 стакана)-
25 коп. А об остальном и не спрашиваю, страшно, не по 
карману. Пятерик свечек - 1 рубль 25 коп. Но одну 
все же пришлось купить - в темноте не хотелось сидеть. 

Спали на лавках - тепло, свободно, спокойно, хорошо. 

30 марта. 
Утром двинулись на село Моховичи. Это верст 18. 

Местность изрыта окопами. Много б[J'атских могил, в 
одном месте плохо зарыты два германца, видать мунди

ры и сапоги, много убитых и не зарытых лошадей. Артил
лерия гремит - бьют наши, а у германца пасха, и он 
молчит. Пришли в Моховичи, пообедали и остановились 
по квартирам жителей на ночлег. Ночь провел неважно, 
блохи окаянные сильно беспокоили. 

31 марта. 
Утром получили вчерашний ужин, подзакусили и от

правились в штаб 8-го корпуса, потом в штаб дивизии. 
Приняли хорошо, мне тут же навесили крест св. Георгия 
4 степени за N2 5776. Штаб стоит вблизи озера Нарочь 
по халупам в деревне Бояры, от позиции верстах в 4-х. 
Долго проговорили И часов в 12 легли спать. Меня, .как 



прибывшего и, следовательио, грязного и вшивого, поло

жили отдельно. 

6 апреля. 
Прибыли в 3 дня в деревню Гавриловичи. Стали 

устраиваться, здесь придется про водить праздник. 

9 апреля. 
С обеда готовились к празднику, наиосили елок, 

сосеночек, убрали внутри и снаружи. Хата, как в саду. 
Склеили фонарь с яйцом и надписями. В 12 часов ночи 
раздался выстрел из миномета, засветились прожектора, 

-все роты пошли в церковь, устроенную в одном из сараев 

на конце дерев.ни. Заутреню служили l'Iа улице, а обед
ню - в сарае. Я стоял в стороне, наблюдая за всем и 
чувствуя и переживая в душе этот великий момент рус
ского православIЮI'O человека. Наружный я был тут, а 
внутренний витал дома: что-то там у нас творится ... 

10 апреля. 
у квартиры начальиика полка начал играть оркестр. 

Было так странно, эта приятная музыка, эти мощные 

аккорды, кроме грусти и тоски, иичего не слали. Сдела
лось как,то пусто иа душе, о:циноко. С 4-х часов играли 
исключительно для стрелков, которые, конечно, перетан

цевали все древние и все русские таицы. Взялся писать 
письмо Тане. Миленькая, Христос воскрес, что ты там 
поделываешь? 

16 апреля. 
В час дня двинулись в поход. Нас 14 человек на 

4 двуколки, вот и весь обоз. Вечером расположились под 
сливами на краю какой-то деревни бивуаком. Развели 
костер и расселись вокруг котла и чай пили, как чумари. 
Тут и возы, и лошади, и огонь ... 

П апреля. 
Утром двинулись дальше, прошли верст 15. В 2 дня 

пришли в деревню Очитки, где стоял наш полк, выдали 
квартиру и расположились работать. 

20 апреля. 
. Стоять будем неопределенное время, до особого рас· 

поряжения. Строим землянку-канцелярию. Лес сосновый, 
погода хорошая, природа оживает с каждым часом. 

Тянет домой. Как бы хорошо побывать дома в это в,ремя 
года. Летало несколько аэропланов, которых порядочно 
угостили наши артиллеристы ... 

18 октября 1916 г. 
Перешли Дунай - границу Россни и Румынии, ноче

вали в румынском MOl'laCTblpe. На другой день был напут
ственный молебен, служило румынское духовенство на 
своем языке. 

Весь конец октября двигался вперед. Противник от
ступает, отдохнуть не дает, а мы вперед и вперед. 

1 нлября удовлетворился румынскими деньгами. Пер· 
вую половину месяца двигались до деревни Тополул, ко
торая и· была нашим конечным пунктом в Добрудже. По
стояв с неделю в этой деревне, пробовали продвинуться 
дальше. 

Болгары прочно укрылись, и If8.Ш МОЩНЫй удар раз
бился, как о скалу. Не помогли тут и английские, и рус
ские броневики. Потеряли два автоброневика и порядочно 
людей. В этих боях принимали деятельное участие суда 
речной флотилии, а также две наши черноморские кано
нерки поддерживали огнем тяжелых батарей. Спустя не· 
делю милые союзнички наши, румыны, сдали Букадешта. 
Нам пришлось отступать, дабы не остаться совсем в 
Добрудже. Начали отступать с 30 ноября по старой до· 
роге, но переправу держали не у Исакш, а у Брамлова, 
а потом пошли на юго-запад и остановились верстах в 

70 от него. 

12 декабря. 
С обеда начался бой, и сильный. Перед вечером 

быстро уложились и давай удирать. Часов в 8 вечера 
проходили мимо станции Янки, где были разные запасы 
и припасы. Но что хорошо - стрелки не исполнили при-

5* 

·хаза «не уничтожать добро~, а подожгли везде и всё. 
Не так обидно, коли враг 'займет голое место. 

Прошли через имение румынского короля и забрали 
всех коров (штук 50-60), которых наше начальство 
отобрало. У нас провели по. книгам и вышло, что купи
ли, а денежки - в . карманы, и руки потирают, живодеры, 
подлецы! 

. .. Опять отступать. Какая это надоедливая штука. 
И как назло дожди начались. Из дороги получилось что
то вроде грязной речки с кисельными берегами. Холодный 
ветер и дождевые капли назойливо лезут за шиворот, 
рожи и руки мокрые. С каким бы удовольствием спря
тал их куда,нибудь в сухое местечко, но некуда, все 
мокрое. Днем еще видно, а ночью идешь вслепую, при· 
слушиваясь к шлепанью лошадиных ног и поскрипыва

нию колес, упадешь, встанешь и дальше идешь, прокли

ная того, кто виновник всех наших мучений. Так шли 
ночь, день и другую ночь, имея остановку лишь на 6 ча
сов. Пришли в деревню Горирций 20 декабря. Зашли в 
школу. Какова же была наша радость, когда увидели в 
помещении большую чугунную исправную печь! От одной 
мысли, что сможем обогреться и обсушиться,- половины 
усталости как не бывало. Моментально одна парта пре
вратилась в щепы и очутилась в печи, которая скоро на

чала распространять благодатную теплоту. Разделись, 
закурили, стали тянуть жребий, кому отыскивать колодец 
и нести воды на чай и суп. Я вытянул целую спичку, а 
«половинки» отправились за водой ... 

" . .... 
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Публикация А. КАТКОВА 

- ...... 

. . 

59 



· Кто вы ~ . Виктор копылов 
инж.енер 3opгe'~ 

в книгах и статьях о советском разведчике Рихарде 
Зорге мне бросилась в глаза одна любопытная 

закономерность: отец Риха рда, инженер бакинских нефте
промыслов, всюду изображался как человек с противо 
речивым характером и почти всегда негативно. 

В ероятно, я бы не обратил на это внимания, если бы 
не одно случайиое наблюдение. Однажды в своей библио
теке мне попала н а глаза киига известного русского гор

ного инженера профессор а Н . С. Успенского «Курс глубо
кого бурения ударны м способом», юдаиная в 1924 году. 

Во введении я с удивлением прочел следуюшее: «В кон
це настояшей части своего курса автор приводит деталь

ный подсчет затрат энергии на прямую и обратную про
мывку при бурении , взятый из указанных в литературных 
источниках теоретических исследований известного бакин
ского теоретика и практика бурения Р. Зорге . .. .эти ис
следования ... имеют для практики большую ценность» . 

В странном противоречии находились эти факты с 
оценкой деятельности Зорге-ста ршего в некоторых книгах 
нашего времен и. Достаточно привести выдержку из книги 
Марии и Михаила Колесниковых «Рихард Зорге» (серия 
«)l(ЗЛ», «Молодая гв а рдия » , М., 1971): «Сперва Зорге 
работал на буровой вышке, потом перешел на нефтеза вод . 
В нефтяном деле он смыслил мало, но был прилежен и 
исподволь учился у местных мастеров, которые по знанию 

добычи нефти очень часто превосходили иностранных спе

циалистов». А потому Р. Зорге ничего более не остава
лось, как заняться скупкой и перепродажей нефтя ных 
уч астков, вкладываннем сбережений в выгодные дела. Tal{ 
превратился он в добропорядочного респектабельного бур
жуа. 

Но в эту простенькую схему не укладывалось множе
ство фактов. Почему старшие сыновья, Герман и Виль
r eJlbM, в отличие, якобы , от Ики Зорге - младшего брата, 
будушего разведчика, с большим уважением относились к 
отцу? Почему фирм а Нобелей безгр а нично доверяла Р. Зор
ге , поручая ему приобретение бурового оборудования за 
рубежом, пол агаясь на его инженерный авторитет и про

изводственный опыт? Чем , наконец, объяснить, что именно 
в России Зорге-старший стал выдаюшимся нефтяным спе
циалистом, получил инженерное и научное признание? 

Эти вопросы привели меня в Uентральный государст
венный исторический архив (UГИА) Азербайджа НСКОi'1 ССР 
н в Республиканскую научио-техническую библиотеку имени 
Ахундова в Ба ку. Удалось ознакомиться с фонда м и «Ба
кинского отдела Товаришества не фтяного производства 
бр. Нобель», где сохранились стр~ницы переписки Зорге
ста ршего с техническим отделом товаришества в Петер 
бурге и его конторой в Баку 1. А в библиотеке нашелся 
экземпляр книги Р. Зорге, на которую ссылаJIСЯ профес
сор Н. С. Успенский . 

Выяснились любопытные факты , ускользнувшие от мно
гих авторов прежних публикаций . 

Биография Зорге -старшего изучен а крайне слабо. 
В различных изданиях ошибочно указывается год его 
смерти (от действительного 1907 до 1912). Су шествует 
путаница и с пр авильным н а писа нием имени. Согласно 
немецко(\ тр адиции, полное и мя Зорге -старшего звучит как 

1 UГИА Азерб . ССР, ф. 798, лr2 1, ед. х р. J\jg 42. 
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Гер ман Адольф Рllхард Курт Зорге, В различных публи
кациях его на з ывают то Адольфом, то Куртом, то Герма
ном "' К счастью, сам чеЛОВеК всегда лучше, чем кто-либо 
другой, знает с вое имя: Зорге-старший все свои письм а 
подписывал «Рихард Зорге», Вот почему Зорге-младший, 
до тех пор , пока он не стал р аз ведчиком, называл себя 
Икой Рихардовичем, Под этим именем ему был и оформ
лены документы в серед ине 20-х годов, после приезда в 
Совстскиi'l Союз , Поселивш ись в 1885 году в Баку, Зорге 
старший работзл Н3 нефтеп ромыслах и вскоре стал вла
дсльцем неGольшой механи ческоn и чугунолитейной мастер
CKOfl в Сабунчах. Мастерская выполняла заказы ДJIЯ неф 
тепромышленников, в том числе для предприятий фирмы 
бр, Нобель, Рядом е мастерским и у Соленого озера семья 
имела собственный дом, сохранившийся и поныне , Эпиде
мия холеры унеела супругу Зорге-старшего, Женитьба на 
русской женшине Нине 1\,обе.1lевоi'l у ве,l llчил а в 1895 году 
семью инженер а ещс на одного челuвека: р одился Ика 
Зорге - будуший р азведчик. 

Рихард Зорге работал в Баку OKO.~O 13 лет, В 1 898-м 



он с семьей возвратился в Германию, поселившись в одном 
из юго-западных пригородов Берлина. Однако связи с 
нефтяным Баку не оборвались. Товарищестоо перед отъ
ездом Зорге из России заключило с ним долгосрочный до
говор. О содержании его свидетельствует одно из писем 
самого Габриеля Нобеля: «В согласии с договором, за
ключенным с Вами в мае 1898 года, Вы взяли на себя 
обязанности технического консультанта по бакинским неф
тяным предприятиям. В ДOfIолнение к достигнутой дого
воренности Вы наделяетесь особыми полномочиями по на
блюдению за всеми новинками мировой техники по нефтя
ному бурению, освоению скважин и эксплуатации нефтя
ных месторождений. На правах полномочного представи
теля Вам вменяется в обязанность посещать фабрики и от 
нашего имени выполнять заказы, покупку оборудования, 
новой аппаратуры и инструментов». 

В письмах инженер Р. Зорге неоднократно описывает 
свои встречи с известным немецким специалистом Альбер
том Фауком, изобретателем обратной промывки скважины 
при бурении, когда промывочная жидкость закачивается 
не в бурильные трубы, как обычно, а в затрубное про
странство. Рихард Зорге до конца жизни активно пропа
гандировал обратный способ промывки и впервые в мире 
дал инженерное его обоснование. Бурение с промывкой, 
в отличие от господствовашего тогда так называемого 

«канадского», или «сухого», способа бурения - тема по
стоянных рекомендаций товариществу бр. Нобель. 

Инженер неоднократно посещал заводы А. Фаука и 
нефтепромыслы в Галиции (современная территория Львов
ской и Ивано-Франковской областей), участвовал в испы
таниях новейших образцов буровой техники. В сентябре 
1899 года в Бориславе (Галиция), где Фаук имел свои 
нефтепромыслы, прошел международный съезд буровых 
техников, Р. Зорге выступил там с докладом. ' 

Он - участник 21-го международного конгресса гор
ных инженеров и буровиков-техников в Гамбурге (сен
тябрь 1907 г.) и в том же году - нефтяного конгресса в 
Бухаресте. Это за несколько месяцев до своей кончины! 
Как инженер, он хорошо знал польский и румынский неф· 
тяной опыт, бывал в Прахове - одном из центров нефтя, 
ной промышленности Румынин. ' 

Особо следует сказать о последнем труде - монографии 
Р. Зорге, опубликованном в' 1908 году на немецком языке 
в Берлине. 

Любопытна судьба книги. Многогранная работа инже
нера и ученого - поездки, наблюдения, обобщение миро
вого нефтяного опыта - отражалась в записках и рукопи
сях. Смерть помешала ученому завершить итоговую моно
графию. Работу по ИЗДаНИЮ книги в память отца взял на 
себя средний сын Герман. 

Книга называется. «Исследования по технике глубо
кого бурения с промывкой на нефтяных промыслах». От
крывается она нортретом автора. Объем монографии-
160 страниц, много чертежей, рисунков, схем, ссылок на 
предшествующие .Исследования и работы классиков гидро
механики. Научный уровень книги необыкновенно высок. 
Автор почти не затрагивает описательную сторону техники 
бурения. Главное для него - методика инженерных расче
тов, доведенная до четкого и понятного прикладного уров

ня и содержания. Не ограничиваясь теоретическими раз
работками, Р. Зорге приводит экспериментальные иссле
дования, проведенные молодыми специалистами в отделе 

шахт немецкого нефтяного общества. Насколько необычным 
было содержание этого труда,' можно судить из того ред
кого факта, что проф. Н. С. Успенский в своей книге по
местил почти дословный перевод на русский язык отдель
ных наиболее важных разделов. 

Исследования скважинной гидравлики и обстоятельное 
описание опыта русского бурения в Баку, Грозном, Гали
ции были признаны современниками, а Зорге стал одним 
из крупнейших знатоков бурения. 

Несколько слов о Германе Зорге, опубликовавшем 

книгу своего отца. Он имел профессорское звание, в годы 
второй мировой войны пережил арест гестапо ,и тюремное 
заключение. Скончался в 1948 году, пережив младшего 
брата на четыре года. 

Традиционный вопрос тех, кто изучал жизнь идея· 
тельность Ики Рихардовича Зорге-разведчика: «Кто Вы, 
доктор Зорге?» - в полной мере можно адресовать и его 
отцу. С инженером Рихардом Зорге произошел нечастый 
в истории науки случай: современники ценили заслуги 
ученого, а последующие поколения - забыли. Чаще бывает 
наоборот ... 

Еще многое предстоит выяснить, но уже теперь мож
но сказать, что Рихард Зорге-старший стал в России, а 
затем в Европе признанным специалистом-нефтяником, уче
ным-новатором, до последних дней своей жизни активно 
участвовавшим в развитии передовой техники и техноло
гии бурения нефтяных и газовых скважин. 

Категоричность и крайние суждения в оценке людей 
нередко страдают необъективностью. Так случилось и с 
Р. Зорге-старшим. Не зная ни точного имени, ни проверен
ной даты смерти и уж совершенно, не представляя себе 
инженерную сторону деятельности Зорге-старшего, некото
рые писатели по-журналистски, наскоком упрятали его в 

«бюргеры» и дали нашему читателю весьма искаженный 
портрет выдающегося горного инженера. 

В литературе фигурирует весьма неблагоприятный от
зыв Зорге-младшего о своем отце, но при этом забывается, 
что к моменту его смерти, последовавшей в 1907 году, 
сыну не исполнилось и одиннадцати лет ... Впрочем, умест
но напомнить и другую оценку, которую дал Ика Зорге 
много позже: « ... Семья моего отца является известным об
разом семьей ученых со старыми революционными тради
циями». Здесь он имел в виду прежде всего своего деда 
Фридриха Альберта Адольфа Зорге (1898-1906) - видного 
деятеля международного рабочего и коммунистического 
движения, соратника Маркса и Энгельса. 

Заставляет размышлять еще одно обстоятельство. 
Р. Зорге-старший находился в дружественных отношениях 
с бакинским нефтепромышленником А. М. Бенкендорфом
владельцем фирмы «Бенкердорф и КО». Подобно Савве 
Морозову в' России, А. Бенкендорф отошел от дел и на
столько сблизился с либеральными кругами, что помогал 
им мат~риально, а позже, по преданию, сочувственно от

носился к работе типографии «Нина» н был неплохо о 
ней информирован. По свидетельству Д. И. Менделеева, 
посетившего в конце прошлого столетия нефтепромыслы 
Бенкендорфа, условия труда рабочих на них были более 
благоприятными, чем у других капиталистов. Такая репу
тация А. Бенкендорфа определенным образом характери
зует и его знакомых. Р. Зорге-старший, глава большого 
семейства, в деловых интересах и заботясь о семье, ста
рался выглядеть истинным предпринимателем, пряча от 

постороннего глаза то, что впиталось им с детства от 

Ф. Зорге в Америке, от встреч с Энгельсом в Лондоне, и 
не могло не повлиять на его убеждения. Залог тому -
судьбы всех его сыновей. 

Нефтяной Баку хранит память о сыне и отце Зорге. 
В Сабунчах, во 2-м переулке Осипяна, дом 2-г (до рево
люции - у л. Вотана, 671), где проживала семья Зорге 
открыт музей. В центре города в 1981 году сооружен спор~ 
ный в архитектурном, но весьма совершеННqJЙ в инженер
ном исполнении памятник Зорге-разведчику. На улнце Ка
гарманова, 7 (бывшая Мариинская), недалеко от примор
ского бульвара, сохранилась вывеска, вход и помещения 
на первом этаже бывшей метизной лавки братьев Зорге 
(<<Магазин метизов») . А на фасаде одного из старинных 
бакинских домов до сих пор видно выцветшее рекламное 
объявление конца прошлого столетия: «Зорге предлагает 
кровельное железо из Ревеля». Сохранились здания быв
шего метнзного завода «Бр. Зорге» в центре Баку, непо
далеку от набережной. 

Н а с н и м к е: Р. Зорге и его книга. 
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О . ДУЭЛЬ 
громный двухмиллионный Кабул, скрытый зе
ленью, терялся вдали в чаше гор, как всегда 

настороженно-угрюмых. Чистейший горный воздух прибли
жал их высокие коричневые вершины без какой-либо ра
стительности. Невдалеке на холме гордо красовался пяти
этажный дом с колоннами - бывший шахский дворец, а 
сейчас штаб 40-й армии советских войск. По вечерам, почти 
ежедневно, как только стемнеет, светящиеся окна штаба 
видны далеко вокруг. Тогда и начинается очередная серия 
бесконечного «кино» ... 

Сначала от ближнего кишлака в направлении штаба 
по черному, как тушь, небу обманчиво медленно начинает 
двигаться малиновый след «трассера», затем долетает звук 
выстрела душманекого «бура»: «Да-дах!». Незамедлитель
но в ответ летит длинная пунктирная линия автоматной 
очереди советского «Калашникова». 

Короткая выжидательная тишина. Снова из кишлака 
нахально медленно в том же направлении летит одинокий 
«трассер» И раздается вслед: «Да-дах!». От подножия шта
ба по невидимому противнику нервно клокочут уже десяток 
автоматов. Видно, как в кишлаке, рикошетируя, пули 
разлетаются в разные стороны, словно искры от точиль

ного камня. Теперь-то уж душман не посмеет нападать. 
Но ровно через минуту слышится знакомое «Да-дах!», и 
«трассер» насмешливо плывет по небу к дому с колон
нами. 

ВОСТОК - ДЕЛО ТОНКОЕ * 

В бою наши десантники захватили в плен шесть душ
манов с оружием в руках. Попутно сдали их на гаупт
вахту в советский военный городок и помчались на БМП 
догонять своих, но не догнали. При переправе через стре
мительный желтый поток горной речки тяжелая машина 
ухнула в бомбовую воронку. Никто из экипажа и десанта 
не всплыл, да и не смог бы, так как на всех были броне
жилеты, тяжелые, как гири, ботинки, магазины с патро
нами и гранаты. Погибли замечательные ребята, все на
гражденные боевыми орденами. Посмотрев, как водолаз 
безуспешно пытается зацепить трос за утонувшую маши
ну, чтобы вытащить ее танками, я сел в вертолет, и через 
несколько минут он приземлилея на площадке в центре 

части. 

Удрученный увиденным, зашел в караульное помеще
ние, разложил на столе необходимые документы и приго
товился к опросу задержанных. Ровно через 24 часа их 
необходимо передать по акту местным властям для даль
нейшего разбирательства. Это требование действующего 
соглашения между афганской и советской сторонами. Оче
видцы боя погибли, установить истину будет значительно 
труднее. Послал солдата за переводчиком и огляделся. 
Мухи облепили электрические плафоны, сплошным ковром 
закрывали потолок простор ной комнаты. «Такого И В дур
ном сне не увидишь»,- пришла мысль, и в это время при

был переводчик. 

Владимир КИЕНЯ 

из ГАНСКОГО 
ДНЕ 

Терпение «шурави» лопается, десятки автоматов из· 
вергают в наглеца тысячи пуль, в бой включаются броне
транспортеры, гулко, как отбойные молотки, начинают 
стучать их крупнокалиберные пулеметы. Некоторое время 
в ответ Н\I выстрела, ни звука. Наступает настороженная 
тишина. Противники пытаются разглядеть друг друга в 
кромешной темноте. 

И снова к ярким окнам штаба вызывающе ползет ма· 
линовый «трассер», слегка опережая неизменное «Да·дах!». 
Тут дружно включаются в дуэль расположенные рядом 
батарея и даже танк. Их частые оглушительные выстрелы 
перекрывают уже сплошное и яростное негодование авто

матов и пулеметов. Весь огонь обрушивается на место, 
откуда раздались одиночные выстрелы «бура». 

Сотни невидимых зрителей заинтересованно наблюда
ют красочный спектакль. Их симпатии явно на стороне 
неуловимого владельца «бура». Везде в мире «болеют» 
за смелых. Постепенно грохот утихает, выстрелы все реже 

и реже ... 
Проходит в тишине несколько десятков секунд, и 

вновь раздается неуступчивое «Да-дах!». И снова - шквал 
огня, но пушки и танк уже не ввязываются, считая свое 

участие в подобном «бое» ниже своего достоинства. 
В следующий раз и пулеметы выходят из игры, только 

автоматы по-прежнему беснуются на методическое «Да
дах!». Но и они постепенно умолкают, гаснут осветитель
ные ракеты, и прожектор закрывает свой лазерный глаз. 

Победно звучит последний выстрел «бура», но ему 
отвечает лишь задумчивая тишина ... 

62 

Ввели первого задержанного. Это был мальчишка, с 
пушком на щеках и тонким детским голосом. Сразу вы
пил половину предложенной ему трехлитровой банки чая. 
Насратулло, сын Мохаммеда, возраст 13 лет. Отец воевал 
в В-й пехотной днвизии афганской армии и год назад по
гиб. Дома - мать и пять братьев и сестер младше его. 
Главой семьи стал дедушка. В отряде «непримиримых» 
Насратулло находился около трех месяцев, после того, 
как их командир избил дедушку, а его взял к себе силой. 
С напарником переносил по горам боеприпасы. «Будь он 
проклят!» - сказал Насратулло о командире душманов 
Рахматулло и стал подробно рассказывать, вытирая плачу
щие глаза рукой, как тот пытал и убивал местных дехкан. 
С этим «душманом» все ясно ... 

Доставили Рахматулло. Брюнет с -яркими голубыми 
глазами, что среди афганцев большая редкость. Присталь. 
ный, умный взгляд. Опустился не на стул, стоящий чуть 
в отдалении, а на пол возле моего стола, привычно скре· 

стив ноги. Какая у него обаятельная, белозубая улыбка! 
Бывший студент Нангархарского университета. За ним 

пришли ночью и насильно увели в банду. Долго били, 
полгода держали в зиндане. Ненавидит эту опустошающую 
душу, длительную войну, хотел бы продолжать учебу, 
мечтает о посещении Советского Союза. Уважает сильных 
и мужественных «шурави». На его руках нет крови. Хо· 
лост. Родители в провинции Баглан занимаются се.'JЬСКИМ 
хозяйством ... 

• Как гоаорн.n красноармеец Сухов в КUНОфИJlьме «Бе.nое СОJlнце 
пустыню' ,- Авт, 



Какая-то необычная пелена доверия и сочувствия ох
ватывает меня. Все окружающее становится размытым. 
В центре внимания его необыкновенные, лучистые, добро
желательные глаза. Я: безоговорочно верю всему, что он 
говорит. Вера в его порядочность, сострадание захлесты
вает, на улыбку я отвечаю такой же искренней улыбкой 
единомышленника. Глубоко в душе нарастает протест про
тив сказанного ранее мальчишкой об этом чистом чело
веке. 

Внезапно резкий окрик переводчика возвращает меня 
к действительности. «Не улыбайся! Не улыбайся!!» - гром
ко и зло кричит тот и делает шаг вперед, загораживая 

меня от Рахматулло. Затем поворачивается и говорит: 
«Товарищ майор! Он же применяет гипноз!» 

Меня как будто ударяет током. Бросаю взгляд на за
держанного. В его глазах откровенная ненависть и страх, 
руки сжаты в кулаки. Полностью овладеваю собой. Уби
раю автомат со стола, до которого - на мгновенный бро
сок. Удивленно отмечаю, что забыл закрыть металличе· 
ские задвижки окна, рядом густые камышевые заросли. 

Командую: «Увести задержанного». Презрительно улыбнув
шись, он стремительно поднимается на ноги и бесшумно, 
походкой молодого барса уходит в сопровождении во
оруженного солдата. 

Приносят ориентировку. « ... Рахматулло, сын Гуляма
крупного землевладельца, 22 года, добровольно вступил 
в ИПА (Исламская партия Афганистана), участвует в 
боевых действиях против правительственных войск в тече
ние 6 лет. Дважды прошел спецподготовку в Пакнстане. 
Лично из гранатомета уничтожил советский и два афган
ских танка. Сжег три школы, расстреливал учителей. Про
являет особую жестокость к местному населению, лояльно 
относящемуся к конституционной власти, и особенно к 
пленным ... » Далее идут списки уничтоженных его наемными 
бандитами. 

Вносят китайский десантный автомат, полевую сумку 
с документами и японские часы «Сей КО», принадлежащие 
Рахматулло. С этого и надо было начинать, но после ги
бели товарищей я проявил поспешность. Через два часа 
Рахматулло дает подробные показания по спискам имен
ного состава его группы, ее кровавом пути, дислокации, 

структуре и личном составе спецподразделения в Паки-
стане. Разговор продолжается... . 

НЕ ПОЙТЕ ХОРОМ ПО НОЧАМ 

Наше одноэтажное, похожее на спичечный коробок 
на боку общежитие называли «модуль». Если громко чих
нуть, то желают здоровья сразу несколько голосов из раз

ных комнат. 

Два моих соседа-прапорщика, вернувшись с прод

склада, где они днем несли службу, долго плескались под 
душем, неторопливо брились и, надев десантные тельняшки 
и пятнистые маскхалаты, выглядели бывалыми вояками. 
Иногда к ним приходили «чековыжималки» - женщины, 

которые любят за чеки «Внешпосылторга». Звуковой сце
нарий таких вечеров был всегда неизменен: бульканье, 
разговор шепотом, повизгивание. Снова бульканье, громкий 
разговор, русские и украинские народные песни и, нако

нец, богатырский храп. Многие жильцы, как и я, возвра
щались в «модуль» далеко за полночь и, положив по 

подушке на каждое ухо, засыпали, как убитые. Да и что 
стоит этот храп на фоне постоянной перестрелки до глубо
кой ночи. Приехав на несколько дней в Союз, я не мог 
заснуть без привычного грохота стрельбы. 

Через комнату недавно поселили молодого лейтенанта, 
который, хотя и изматывался днем на службе, еще не при
вык засыпать под кабульский «оркестр». Вечером не стре
ляли. Но бульканье, визги и громкие разговоры за ТОНкой 
стенкой явно действовали офицеру на нервы. Когда со
седи в четыре голоса затянули «Катюшу», он, вежливо 
постучав, приоткрыл дверь' и попросил: «Ребята, можно 
потише?» 

Картинно развалившись на стуле, красавец-прапорщик, 
пренебрегая нормами устава, произнес: «Пошел бы ты .. .!». 

Остальные дружно заржали. Скромно притворив дверь, 
офицер ушел. Затем снова появился, неторопливо, на виду 
у всех разогнул усики чеки взрывателя гранаты ф-l, бе
режно катнул ее по полу к ногам прапорщика и закрыл 

за собой дверь ... 
Мощно оттолкнувшись обеими ногами от пола, прапор 

спиной вперед стремительно вылетел в окно «модуля», вы
нося на плечах оконную раму. Его товарищ совершил бро· 
сок, достойный Льва Я:шина, и тоже исчез. За ними «рыб. 
кой» мелькнула полуобнаженная «чековыжималка», сверк
нув ослепительно белым. И только ее «боевая подруга» 
заС'l'ыла на кровати, напряженно глядя на гранату и под

тянув сжатые колени к носу. 

Помедлив, граната негромко хлопнула, и из нее по
тянулся небольшой дымок. Спустя секунды в оконном 
проеме одновременно появились растрепанные головы всех 

трех «певцов». ДBe~b в комнату снова легонько открыл ась, 
и появившийся леитенант равнодушно-вежливо произнес: 
«Сейчас была учебная, в следующий раз будет боевая'>. 
Помолчав, уточнил: «51сна, орлы?!». «51сна!!!» - дружио 
ответили «герои» и их боевые подруги. С тех пор в со
седней комнате всегда тишина ... 

РАНИЛИ СЫНА 

Рано утром мои соседи по «модулю» улетали в Союз 
насовсем. Заранее уложили вещи в старые парашютные 
сумки, оформили документы и позвали меня на прощаль
ный ужин. Я: пришел, как обычно, после полуночи, закон
чив трудный рабочий день. 

Олег улетал в Севастополь, Миша в родную Белорус
сию. Боевое братство сближает. Все и обо всем было 
многократно обсуждено. И будущие места службы, и при
вычки жен и детей, характеры начальников, достоинства 
женщин: местных и на Родине ... 

Выпили и закусили опротивевшей «красной рыбой»
сайрой в томатном соусе. Лениво постреливали невдалеке 
часовые, отвечая на одиночные выстрелы из ближайшего 
кишлака. Помолчали. 

То<;.кливо-протяжно завыла сигнальиая мина. Видимо, 
местныи зверек"шакал неосторожно зацепил незаметную в 

темноте проволочку. Взлетело пять разноцветных ракет, 
обозначая место его пребывания, негромко хлопнул звук 
разрыва подпрыгнувшей мины. Как на поминках, в насту
пившей тишине дружно и жалостно заголосили тонкими 
голосами его собратья. 

«Третий тост»,- сказал Миша, и по традиции выпили 
молча, стоя и до дна за погибших товарищей. «Провожать 
не смогу»,- сказал я и, обняв ребят на прощанье, вышел 
из «модуля». 

Раздался резкий, пронзающий, как копье, свист, сверк
нула яркая вспышка, и страшный удар потряс «модуль». 
С ободранной щекой, весь в пыли, я вбежал в коридор. 
При <;.вете фонариков вытащили Олега и Мишу, на сани
тарнои машине отправили обоих в санчасть. Ракета уда
рилась в потолочную балку комнаты и взорвалась над их 
головами. Взрыв разметал крышу, но вниз попали только 
мелкие осколки, которые изрешетили мебель и стены. Не
сколькими ранило Олега и Мишу, но не тяжело. 

Войдя в свою комнату, я одеялом занавесил разбитое 
окно, заменил пробитые осколками наволочку и простыни. 
Крест-накрест жирно перечеркнул 342-й еще не проснув
шийся день пребывания в Афганистане на разграфленном 
на два года самодельном календаре. 

Вглядевшис,: в при крепленную на стене фотокарточку 
жены и сыновеи, обнаружил, что она пробита осколком. 
Тревога и невысказанный вопрос были в глазах жены. Как 
олененок, младший сын смотрел на мир спокойно и Довер-. 
чиво. Удар пришелся по левой руке старшего - юноши, 
которого только что призвали в армию. Бережно погладил 
его раненую руку. «Больно, сынок?» - хотел спросить, но 
в горле пересохло. Закололо сердце, горечь сжала его Ту-. 
гим комком. «Ранили сына»,- неотвязно терзала мысль, 
долго не дававшая забыться тревожным и чутким сном .. _ 
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Как только сойдет снег в низких 
местах, по берегам озер и прудов 
появляются зеленые побеги веха, на
поминающие листья петрушки. Да и 
по запаху они похожи. Только в от
личие от петрушки вех опасен, осо

бенно для животных, которые после 
длинной зимы набрасываются на лю
бую зелень. В литературе описано 
немало случаев, когда погибали це
лые стада, отравившиеся вехом. 

Цикуту распознать легко, если 
выкопать корневище и внимательно 

рассмотреть: внутри оно разделено 

поперечными перегородками на от

дельные секции. Летом издалека 
видны высокие стебли, достигающие 
полутора метров. На их верхушках 
в июле-августе появляются мел

кие белые цветки, собранные в 
зонтик. 

ЯД веха действует быстро (в те
чение часа), вызывая головокруже
ние, судороги, жажду, жжение в 

животе. Ядовитость не исчезает даже 
при высушивании, поэтому следует 

быть бдительным при заготовке сена 
на низких места;,. и следить, чтобы 
вех не остался среди скошенной 
травы. 

Окончанне. Нача,nо·в м 8,-9 

ЯДОВИТЬIЕ 

ПОПУТЧИКИ 

ЗЛАКОВ 
СПОРЫНЬЯ - это гриб, пара

зитирующий на ржи и дикорастущих 
злаках. Когда споры гриба попада
ют на завязь злаковых растений, они 
начинают развиваться, переплетаясь 

между собой, и на месте зерновок 
образуются продолговатые тела
рожки темно-фиолетового цвета, ко
торые заметно торчат из колоса. 

Рожки содержат страшный яд. 
Потребление хлеба из муки, зара
женной спорыньей, порождало гал
люцинации, болезни, которые народ 
называл злой корчей, антоновым 
огнем. 

Лишь в XVHI веке было' рас
крыто коварство гриба. Но он же, 
между тем, является источником для 

получения нескольких ценных ле

карств. И поскольку спорынья те
перь удалена с полей, а потребность 
в ее препаратах осталась, то она 

разводится в специаJIИзированных 

совхозах на посевах ржи. 

КУКОЛЬ ОБЫКНОВЕННЫй
это очень жизнестойкий сорняк, се
мена которого могут прорастать 

даже через десять дет. Среди зла
ковых культур он выделяется краси

вым темно-розовым иди ярко-лило

вым цветком, производя большое ко
личество ядовитых семян. Скармли
нание животным отрубей, мельнич
ных отходов, в которые попали се

мена куколя, приводило к частым 

случаям падежа скота и птицы. 

Сейчас на вооружении сельского 
хозяйства есть зерноочистительные 
машины и агрегаты, с помошью ко

торых зерно избавляется от семян 
различных сорняков, в том числе и 

куколя. 

ПЛЕВЕЛ ОПЬЯНЯЮЩИй так 
замаскировался под колосок полез

ного злака, что породил известное 

изречение: «Научиться отличать ко
лос от плевела». Действительно, рас
познать его можно только при вни

мательном рассмотрении. У него уз
кие и длинные колосья, одни плодо

носящие, другие пустые. 

Яды содержатся в зерновке пле
вела. Случайная примесь их к муке 

давала раньше «пьяный хлеб», упот
ребление которого приводило к голо
вокружению, судорогам, потере зре

ния, к бреду. Растение в медицине 
совершенно не употреблялось и все
ми способами выводилось с полей. 
3а его вредоносность и названия ему 
давали соответствующие - голово

лом, плевел одуряющий. 

В низких, сырых местах, стоячих 
водоемах летом издали виден еше 

один высокий стебель с зонтиком 
белых мелких цветков. Растение по
хоже и на вех, и на болиголов
пойди разберись. 

Но разобраться надо. Это омеж
ник, который в народе называют 
омегам, вехам малым, водяным мор

ковником. 

у омежника стебель более вет
вистый, но главное отличие в корне: 
он веретеновидный или похожий на 
репу. 

Все части омежника токсичны, 
а более всего ядов содержится в 
корнях, они опасны как для чедове

ка, так и для животных. 

Раньше растение считалось при
годным в медицине. Из его семян, 
которые содержат приятное баль
замическое вещество, готовиди ле

карства для лечения пневмонии, 

бронхита, туберкулеза легких, брон
хиальной астмы, а также некоторых 
заболеваний желудка. В народе на
зывали растение водяным укропом, 

так как ИСПОЛЬЗ0вади плоды, похо

жие на известный нам укроп. 
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Д'Арно передал Тарзану оба ГIИсьма оставлен· 
ные на его имя. 

Тарзан прочел первое с выражением печали на 

лице. Второе он долго переворачивал, не зная, как 

его открыть. Тарзан никогда не видел до этого 

заклеенного письма. 

Д'Арно наблюдал за ним и понял: его привел 
в замешательство конверт. Казалось странным, что 
для взрослого белого человека конверт был за
гадкой! Д'Арно вскрыл его и передал письмо Тар
зану. 

Усевшись на походный стул, обезьяна-человек 
разложил перед собой исписанные листы и прочел: 

«Тарзану, из племени обезьян. Прежде чем я 
уеду, позвольте мне присоединить мою благодар
ность к благодарности мистера Клейтона за дан
ное вами любезное разрешение пользоваться вашей 
хижиной. 
Мы очень сожалеем, что вы так и не пришли 

познакомиться с нами. Мы были бы так рады по
видать и поблагодарить нашего хозяина! 

Продолжение. НачаJIО в N. 4-Ю 

Есть еще другой, которого я тоже хотела бы 
поблагодарить, но он не вернулся, хотя я не могу 
поверить, что он умер. 

Его имени я не знаю. Он - большой белый ги· 
гант, носивший бриллиантовый медальон на груди. 
Если вы знаете его и можете говорить на его 
языке, передайте ему мою благодарность и ска
жите, что я семь дней ждала его возвращения. 
Скажите ему также, что я живу в Америке, в го
роде Балтимора. Там он всегда будет для ме
ня желанным гостем, если пожелает навестить 

меня. 

Я нашла записку, которую вы мне написали. 
Она лежала между листьями под деревом около 
хижины. Не знаю, как вы, никогда не говоривший 
со мною, сумели полюбить меня? И я очень огор
чена, если это правда, потому что я свое сердце 

отдала другому. 

Но знайте, что я всегда останусь вашим дру
гом. 

Джен Портер». 
Тарзан почти целый час сидел, потупившись. 

Из писем ему стало понятно: они не знали, что он 
и Тарзан - один и тот же человек: «Я отдала мое 
сердце другому»,- повторял он снова и снова про 

себя. 

Значит, она не любит его! Как могла она при" 
творяться, что любит, и вознести его на такую 
высоту надежды только для того, чтобы потом 
сбросить в бездну отчаяния? Быть может, ее поце
луи были только знаком дружбы? Что может 
знать он о человеческих обычаях? 

Неожиданно Тарзан встал и, пожеJIав д'Арно 
доброй ночи, как тот научил его, бросился на по
стель из папоротников, на которой прежде спала 
Джен Портер. 

Д' Арно потушил лампу и тоЖе лег. 
Целую неделю они только и делали, что отды

хали, и д'Арно учил Тарзана французскому языку. 
К. концу недели они уже могли кое-как объяс
няться. 

Однажды поздно вечером, когда они сидели 
в хижине, собираясь ложиться спать, Тарзан об
ратился к д'Арно. 

- Где Америка? - спросил он. 
Д'Арно показал на северо-запад. 
- На многие тысячи миль за океаном. Для 

чего вам это? 
- Я собираюсь туда. 
Д' Арно покачал головой. 
- Это невозможно, друг мой,- сказал он. 
Тарзан встал и, подойдя к одному из шкафов, 

вернулся с основательно зачитанной географией 
в руках. Раскрыв карту мира, он сказал: 

- Я никогда не мог хорошенько понять всего 
этого, объясните, пожалуйста. 

Д'Арно исполнил его просьбу, сказав, что синяя 
краска означает воду на земле, а пятна других 

цветов - континенты и острова. Тарзан попросил 
указать место, где они теперь находятся. 

Д'Арно это сделал. 
- Теперь укажите, где Америка,- сказал Тар

зан. 

И когда д'Арно дотронулся пальцем до Север
ной Америки, Тарзан улыбнулся и, положив на 
страницу ладонь, измерил ею Атлантический оке
ан, лежащий между материками. 
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- Как видите, это недалеко, моя рука шире! 
Д'Арно рассмеялся. Как же заставить понять 

этого человека? 

Он взял карандаш и сделал крошечную точку 
на берегу Африки. 

- Этот маленький знак на карте,- сказал он,
во много раз больше, чем ваша хижина на земле. 
Видите вы теперь, как это далеко? 

Тарзан задумался. 
- Живут ли белые люди в Африке? - спро-

сил он. 

- Живут. 
-.- Где живут самые близкие? 
Д'Арно указал на карте точку к северу от них. 
- Так близко? - с удивлением спросил Тар-

зан. 

- Да,- ответил д'Арно,- но это совсем не 
близко. 

- А у них есть большие суда для переезда 
через океан? 

- Есть. 
- Мы пойдем туда завтра,- заяви-:! Тарзан. 
Д'Арно улыбнулся и покачал головои. 
- Это слишком далеко! Мы умрем много рань

ше, чем доберемся туда. 
- Вы хотите остаться здесь навсегда? - спро

сил Тарзан. 
- О, нет,- ответил д'Арно. 
- Ну, тогда мы завтра двинемся с места. 

Здесь мне больше не нравится. Я готов скорее 
умереть, чем оставаться здесь. 

- Хорошо,- ответил д'Арно, пожав плеча
МИ.- Не знаю, друг мой, но и я тоже скажу, что 
предпочел бы умереть, чем жить здесь. Если вы 
уйдете, и я уйду с вами. 

- Значит, решено,- сказал Тарзан.- Завтра я 
отправляюсь в Америку. 

- Как же вы поедете в Америку без денег?
спросил д'Арно. 

- Что такое деньги? - удивился Тарзан. 
Потребовалось немало времени, чтобы он хоть 

смутно понял. 

Как люди добывают деньги? - спросил он. 
Они их зарабатывают. 

- Отлично. Я заработаю. 
- Нет, друг мой,- возразил д'Арно.- О день-

гах вы не должны беспокоиться и вам не нужно 
будет зарабатывать. У меня их достаточно для 
двоих, даже для двадцати,- денег у меня гораздо 

больше, чем это нужно для одного человека. И вы 
будете иметь все, что пожелаете, если мы когда
нибудь доберемся до цивилизации. 

Утром они двинулись в путь вдоль берега. Каж
дый нес ружье и патроны, а также постель и не
много провизии и кухонных принадлежностеЙ. по
следние показались Тарзану совершенно бесполез
ными бременем, и он выбросил свои. 

- Но вы должны научиться есть вареную 
пищу, мой друг,- усовещал его д'Арно.- Ни один 
ЦИВИJIизованный человек не ест мясо сырым. 

- Хватит у меня времени научиться, когда я 
доберусь до цивилизации. Мне эти вещи не нра
вятся, они только портят вкус хорошего мяса. 

Uелый месяц шли они к северу, иногда находя 
себе пищу в изобилии, а иногда голодая по не
скольку дней. 

Они не встречали и признаков туземцев, а ди-

кие эвери их не беспокоили. В общем, их путеше
ствие было необыкновенно удачно. 

Тарзан забрасывал товарища вопросами, и его 
познания быстро увеличивались. Д' Арно учил его 
тонкостям цивилизации, умению пользоваться но

жом и вилкой. Но иногда Тарзан с отвращением 
бросал их и, схватив пищу сильными загорелыми 
руками, рвал ее крепкими зубами, как дикий 
зверь. 

Тогда д'Арно сердился и говорил: 
- Вы не должны eCT~ как скот, Тарзан. Я так 

стараюсь сделать из вас джентльмена. Джентль
мены не делают так - это просто ужасно! 

Тарзан улыбался смущенно и снова брался за 
вилку и нож, но в душе он их ненавидел. 

По дороге он рассказал д'Арно историю о боль
щом сундуке, о том, как матросы зарыли его, как 

он его отрыл, перенес на сборное место обезьян и 
там зарыл снова. 

- Должно быть, это сундук с кладом профес
сора Портера,- сообразил д'Арно.- Это очень, 
очень нехорошо, но, конечно, вы не знали! 

Тарзан тут только вспомнил и понял письмо, 
написанное Джен Портер ее приятельнице, укра
денное им у нее в первый же деиь устройства при
щельцев в его хижине. Теперь он знал, что было 
в сундуке и что он значил для Джен Портер. 

- Завтра же вернемся назад за сундуком,
объявил он, обращаясь к д'Арно. 

- Назад?! - воскликнул д'Арно.- Но, дорогой 
мой, мы уже три недели в пути, нам придется 
употребить еще три недели для обратного путе
шествия за кладом. И затем, при огромном весе 
сундука, для переноски которого потребовалисъ 
четыре матроса, пройдут месяцы, пока мы опять 
дойдем до этого места. 

- Но это нужно, друг мой,- настаи'вал Тар
зан.- Идите дальше к цивилизации, а я вернусь 
за кладом. Один я смогу идти куда скорее. 

- у меня есть план получше, Тарзан! - вос
кликнул д'Арно.- Мы вместе дойдем до ближай
шего поселения. Там мы найдем гребное судно и 
вернемся за сокровищем морем вдоль берега, 
таким образом доставка его будет гораздо легче. 
Это и быстрее, и безопаснее, и не заставит нас 
разлучаться. Что вы думаете о моем плане, Тар
зан? 

- Идет! - сказал Тарзан.- Сокровище ока
жется на месте, когда бы мы не ЯВИJIИСЬ за ним, 
и хотя я мог бы сходить туда теперь и нагнать 
вас через месяц или два, но буду спокоен за вас, 
пока мы вместе. Когда я вижу, до чего вы бес
помощны, д'Арно, я просто удивляюсь, как чело
веческий род мог избежать уничтожения за дол
гие века, о которых вы мне говорили. Одна Сабор 
могла бы истребить тысячи таких, как вы. 

Д'Арно засмеялся: 

- Вы будете более высокого мнения о своем 
роде, когда увидите его армии и флоты, огромные 
города и могучие механические приспособления. 
Тогда вы поймете, что ум, а не мускулы, ставит 
человеческое существо выше могучих зверей ваших 
джунглей. Одинокий и безоружный человек, ко
нечно, не равен по силе крупному зверю, но если 

десять человек соберутся, они соединят свой ум 
и свои мускулы против диких врагов, в то время, 

как звери, не способные рассуждать, никогда не 



задумаются о союзе против людей. Если бы было 
иначе, Тарзан, сколько прожили бы вы в диком 
лесу? 

- Вы правы, д'Арно,- ответил Тарзан.- Если 
бы Керчак пришел на помощь Тублату в ночь 
Дум-Дума, мне был бы конец. Но Керчак не сумел 
воспользоваться таким подходящим для него слу

чаем. Даже Кала, моя мать, не могла строить пла
нов вперед. Она просто ела, сколько ей БJ,JЛО 
нужно и когда она хотела есть. Находя много 
пищи в такие времена, когда мы голодали, она и 

не думала запасать ее впрок. Помню, она считала 
большой глупостью с моей стороны обременять 
себя излишней ношей во время переходов, хотя 
была очень рада есть вместе со мной, когда мы 
ничего не находили. 

- Значит, вы знали свою мать, Тарзан? - спро
сил с удивлением д'Арно. 

- Знал. Это была красивая обезьяна, больше 
меня ростом и тяжелее меня в два раза. 

- А ваш отец? - спросил д'Арно. 
- Его я не знал. Кала говорила, что он был 

белой обезьяной и безволосым, как я. Теперь знаю, 
что, должно быть, он был белым человеком. 

Д'Арно долго и пристально рассматривал сво
его спутника. 

- Тарзан,- сказал он наконец,- невозможно, 
чтобы обезьяна Кала была вашей матерью. Если 
это так, вы унаследовали бы хоть какие-нибудь 
особенности обезьяны. А у вас их совсем нет. Вы
чистокровный человек и, вероятно, сын высоко
культурных родителей. Неужели у вас нет хотя 
бы слабых указаний на ваше прошлое? 

- Нет никаких,- ответил Тарзан. 
- Никаких записок в хижине, которые могли 

бы пролить какой-нибудь свет на жизнь ее преж
них обитателей? 

- Я прочел все, что было в хижине, за исклю
чением одной книжки, которая, как я знаю теперь, 
была написана не по-английски, а на каком-то 
другом языке. Может быть, вы сумеете про
честь ее. 

Тарзан вытащил со дна своего колчана ма
ленькую черную книжку и подал ее своему спут

нику. 

Д'Арно взглянул на заглавный лист. ", 
- Это дневник Джона Клейтона, лорда Грэй

стока, английского дворянина, и он написан по
французски,- сказал он и тут же принялся читать 
написанный более двадцати лет назад дневник, 
в котором передавались подробности истории, уже 
нам известной,- истории приключений, лишений и 
горестей Джона Клейтона и его жены Элис со дня 
их отъезда из Англии. Оканчивался дневник за час 
до того, как Клейтон был сражен насмерть Кер-
чаком. . 

Д'Арно читал громко. По временам его голос 
срывался, и он был вынужден останавливаться. 
Какая страшная безнадежность сквозила между 
строками! 

По временам он оглядывался на Тарзана. Но 
обезьяна-человек сидел ,на корточках неподвиж
ный, как каменный lfДОЛ. 

Только когда начались упоминания о малютке, 
тон в дневнике изменился, исчезла нота отчаяния, 

вкравшаяся в дневник после первых двух месяцев 

пребывания на берегу. Теперь он был окрашен 



каким-то тихим счастьем;' производившем еше 
более грустное впечатление, чем все остальное. 

Одна из записей звучала почти бодро: 
«Сегодня моему мальчику исполнилось шесть 

месяцев. Он сидит на коленях Элис у стола, за 
которым пишу я, это счастливый, здоровый, пре
красный ребенок. 

Так или иначе, даже против здравого смысла, 
мне представляется, что я вижу его взрослым, за

нявшим в свете положение отца, и этот второй 
Джон Клейтон покрывает новою славой род Грэй
стоков. 

И вот, как будто для того, чтобы придать моему 
пророчеству вес своей подписью, он схватил мое 
перо впухленький кулачок и поставил на стра
нице печать своих крошечных пальчиков, пере

пачканных в чернилах». 

И тут же на полях страницы были видны сла
бые и наполовину замазанные оттиски четырех 
крошечных пальчиков и внешняя часть большого 
пальца. 

Когда д'Арно кончил читать, оба человека про
сидели некоторое время молча. 

- Скажите, Тарзан, о чем вы думаете? - спро
сил д'Арно.- Разве эта маленькая книжечка не 
раскрыла перед вами тайну вашего происхожде
ния? Да ведь вы же лорд Грэйсток! 

Голова Тарзана поникла. 

- В книжке все время говорят только об од
ном ребенке,- ответил он.- Маленький скелетик 
его лежал в колыбели, где он умер от голода. Он 
лежал там с первого дня, как я вошел в хижину, 

и до того дня, когда экспедиция профессора Пор
тера похорон ила его рядом с отцом и матерью 

у стены хижины_ Это и был ребенок, упоминаемый 
в дневнике, и тайна моего происхождения стала 
еще темнее, чем прежде, потому что последнее 

время я сам много думал о возможности, что эта 

хижина была местом моего рождения. Я думаю, 
Кала говорила правду,- грустно заключил Тар
зан. 

Д'Арно покачал головой. Он не был убежден. 
и в уме его зародилось решение доказать пра

вильность своей теории, потому что он цашел ключ, 
который мог открыть тайну. 

Неделю спустя путники неожиданно вышли из 
джунглей на поляну. 

В глубине высилось несколько зданий, обнесен
ных крепким частоколом. Между ними и оградой 
расстилалось возделанное поле, на котором рабо
тало множество негров. 

Оба остановились на опушке джунглей. Тар
зан уже готов был спустить отравленную стрелу 
со своего лука, но д'Арно ухватил его за руку. 

- Что вы делаете, Тарзан? - крикнул он. 
- Они будут пытаться убить нас, если уви-

дят,- ответил Тарзан.- Я предпочитаю сам быть 
убийцей. 

- Но, может быть, они наши друзья,- возра
зил д'Арно. 

- Это черные ЛЮДИ,- было единственным от
ветом Тарзана. И он снова натянул тетиву. 

- Вы не должны этого делать, Тарзан! - крик
нул д'Арно.- Белые люди не убивают зря. Гос
поди, сколько вам еще нужно учиться! Я жалею 
того буяна, который рассердит вас, мой дикий 
друг, когда я привезу вас в Париж. У меня бу-
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дет хлопот полон рот, чтобы уберечь вас от гильо
тины. 

Тарзан улыбнулся и опустил лук. 
- Я не понимаю, почему я должен, убивать 

чернокожих в джунглях и не могу убивать их 
здесь? Ну, а если лев Нума прыгнул бы здесь 
на нас, я, видимо, должен был сказать ему: 
«С добрым утром, мосье Нума, как поживает ма
дам Нума?» 

- Подождите, пока чернокожие на нас бро
сятся,- возразил д'Арно,- тогда стреляйте. Но 
пока люди не докажут, что они наши враги, не 

следует предполагать этого. 

- Пойдемте,- сказал Тарзан,- пойдемте и 
представимся им, чтобы они сами убили нас!
И он пошел прямо поперек поля, высоко подняв 
голову. Тропическое солнце обливало своими лу
чами его гладкую смуглую кожу. 

Позади него шел д'Арно, одетый в платье, бро
шенное Клейтоном в хижине после того, как фран
цузские офицеры с крейсера снабдили его более 
приличной одеждой. 

Но вот один из чернокожих поднял глаза, уви
дел Тарзана и с криком бросился к частоколу. 

В один миг воздух наполнился возгласами 
ужаса убегавших работников, но прежде, чем они 
добежали до палисада, белый человек появился 
из-за ограды с ружьем в руках, желая узнать при
чину волнения. 

То, что он увидел перед собой, заставило его 
взять ружье на изготовку, и Тарзан вторично по
пробовал бы свинца, если бы д'Арно не крикнул 
громко человеку с наведенным ружьем: 

- Не стреляйте! Мы друзья! 
- Ни с места, в таком случае! - послышался 

ответ. 

- Стойте, Тарзан! - крикнул д'Арно.- Они ду
мают, что мы враги. 

Тарзан остановился, а затем он и д'Арно стали 
медленно подходить к белому человеку у ворот ... 
Последний рассматривал их с и~умлением, грани
чащим с растерянностью. 

- Кто вы? - спросил он по-французски. 
- Белые ЛЮДИ,- ответил д'Арно.- Мы долго 

скитались по джунглям. 

Тогда человек опустил ружье и подошел к ним 
с протянутой рукой. 

- Я отец Константин из здешней француз
ской МИССИИ,- сказал он,- и рад приветствовать 
вас. 

- Это мосье Тарзан, отец Константин,- отве
тил д'Арно, указывая на обезьяну-человека, и 
когда священник протянул руку Тарзану, д'Арно 
добавил: - А я - ПОЛЬ д'Арно, офицер француз
ского флота. 

Отец Константин пожал руку, которую Тарзан 
протянул ему в подражание его жесту, и окинул 

быстрым и проницательным взглядом его велико
лепное сложение и прекрасное лицо. 

Тарзан, обезьяний приемыщ пришел на пере
довой пост цивилизации в Африке. 

Они пробыли здесь неделю, и обезьяна-человек, 
до крайности наблюдательный, многому научился. 
А в это время черные женщины шили для него и 
для д'Арно белые парусиновые костюмы, чтобы 
они могли продолжать свое путешествие в более 
пристойном виде. . 



На высоте цивилизации 

Месяц спустя они добрались до небольшого по
селка в устье широкой реки. Здесь Тарзан увидел 
целую флотилию судов, и снова в присутствии 
множества людей стал испытывать робость дикого 
лесного существа. Но мало-помалу он привык 
к непонятным щумам и странным обычаям циви
лизованного поселка, и никто не мог и подумать, 

что этот красивый француз в безупречном белом 
костюме, смеявщийся и болтавший с самыми ве
селыми из них, еще два месяца назад мчался на

гишом через листву первобытных деревьев, напа
дая на неосмотрительную жертву и пожирая ее 

сырой! 
Ножом и вилкой, которые он так презрительно 

отбросил месяц тому назад, Тарзан управлялся 
теперь столь же изысканно, как и сам д'Арно. 

Он был необычайно способным учеником, и мо
лодой француз упорно работал над быстрым пре
вращением Тарзана, приемыша обезьян, в совер
шенного джентльмена, шлифуя его манеры и речь. 

- Бог создал вас джентльменом в душе, мой 
друг,- говорил д'Арно,- но нужно, чтобы это про
явилось И во внешности вашей. 

Как только они добрались до маленького пор
та, д'Арно известил по телеграфу свое правитель
ство о том, что он невредим, и просил о трехме

сячном отпуске, который и был ему дан. 
Он протелеграфировал также и своим банки

рам о высылке денег. Обоих друзей томило вы
нужденное бездействие. Целый месяц, ожидая 
денег, они не имели возможности зафрахтовать 
судно, чтобы забрать клад. 

Во время их пребывания в прибрежном городе 
личность мосье Тарзана сделалась предметом удив
ления и белых, и черных из-за нескольких проис
шествий, казавшихся ему самому вздорными пу

стяками. 

Однажды огромный негр, допившийся до белой 
горячки, терроризировал весь город, пока не за

брел на свое горе на веранду гостиницы, где, не

брежно облокотившись, сидел черноволосый фран
цузский гигант. Негр поднялся, размахивая но
жом, по широким ступеням и набрел на компанию 
из четырех мужчин, которые, сидя за столиком, 

прихлебывали неизбежный абсент. Все четверо 
убежали со всех ног с испуганными криками, и 
тогда негр заметил Тарзана. Он с ревом набро
сился на обезьяну-человека, и множество глаз 
устремилось на Тарзана. Все были уверены, что 
гигантский негр зарежет бедного француза. 

Тарзан встретил нападение с вызывающей 
улыбкой, словно стальной обруч охватил черную 
кисть руки с занесенным ножом. Одно мгновенное 
усилие - и рука повисла с переломанными костя

ми. ОТ боли и изумления чернокожий сразу же 
отрезвел, и когда Тарзан спокойно опустился в 
свое кресло, негр с пронзительным воплем ки

нулся со всех ног к своему родному поселку. 

В другой раз Тарзан. и д'Арно сидели за обе
дом с несколькими другими белыми. Речь зашла 
о львах и об охоте за льва,МИ. Насчет храбрости 
царя зверей мнения разделились. Некоторые ут
верждали, что лев - отъявленный трус, но все 
соглашались, что когда ночью около лагеря раз-

дается рев монарха джунглей, то они испытывают 
чувство безопасности, только держась за скоро-
стрельные ружья. . 

Д'Арно И Тарзан заранее условились, что про
шлое Тарзана должно сохраняться в тайне, и, 
кроме французского офицера, никто не знал 
о близком знакомстве Тарзана с лесными зверями. 

- Мосье Тарзан еще не высказал своего мне
ния,- промолвил один из собеседников.- Человек 
с такими данными, как у него, и который провел, 
как я слышал, некоторое время в Африке, непре
менно должен был так или иначе столкнуться со 
львами, не так ли? 

- Да,- сухо ответил Тарзан.- Столкнулся на
столько, чтобы знать, что каждый из вас прав 
в своих суждениях о львах, которые вам повстре

чались, но с таким же успехом можно судить и 

о чернокожих по тому негру, который взбесился 
здесь на прошлой неделе, или решить сплеча, что 
все белые - трусы, встретив одного трусливого 
европейца. Среди низших пород, джентльмены, 
столько же индивидуальностей, сколько и среди 
нас самих. Сегодня вы можете натолкнуться на 
льва с более чем робким нравом - он убежит от 
вас. Завтра вы нарветесь на его дядю или даже 
на его братца-близнеца, и друзья ваши будут удив
ляться, почему вы не возвращаетесь из джунглей. 
Лично же я всегда заранее предполагаю, что лев 
свиреп, и всегда держусь настороже. 

- Охота представляла бы немного удовольст
ВИЯ,- возразил первый говоривший,- если бы 
охотник боялся дичи, за которой охотится! 

Д'Арно улыбнулся: Тарзан боится! 

- Я не вполне понимаю, что вы хотите ска
зать словом страх,- заявил Тарзан.- Как и львы, 
страх тоже различен у различных людей. Но для 
меня единственное удовольствие охоты заключа

ется в сознании, что дичь моя настолько же опас

на для меня, насколько я сам опасен для нее. 

Если бы я отправился на охоту за львами <: двумя 
скорострельными ружьями, с носильщиком и два

дцатью загонщиками, мне думалось бы, что у льва 
слишком мало шансов, и мое удовольствие в охо

те уменьшилось бы пропорционально увеличению 
моей безопасности. 

- В таком случае остается предположить, что 
мосье Тарзан предпочел бы отправиться на охоту 
за львами нагишом и вооруженный одним лишь 
ножом? - рассмеялся говоривший раньше, добро
душно, но с легким оттенком сарказма в тоне. 

- И с веревкой,- добавил Тарзан. 
Как раз в эту минуту глухое рычание льва до

неслось из далеких джунглей, словно бросая вызов 
смельчаку, который решился бы выйти с ним на 
бой. 

- Вот вам удобный случай, мосье Тарзан,
посмеялся француз. 

- Я не голоден,- просто ответил Тарзан. 
Все рассмеялись, за исключением д'Арно. Он 

один знал, насколько логична и серьезна эта при

чина в устах обезьяны-человека. 
- Признайтесь, вы боялись бы, как побоялся 

бы каждый из нас, пойти сейчас в джунгли Ha~ 
гишом, вооруженный только ножом и веревкой,
сказал шутник. 

- Нет,- ответил ему Тарзан.- Но глупец тот/ 
кто совершает поступок без всякого основания. 
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-. Пять ТЫсяч фраlIКОВ - вот вам и основа
ние,- сказал другой француз.- Бьюсь об заклад 
на эту сумму, что вы не сможете принести из 

джунглей льва при соблюдении упомянутых вами 
условий: нагишом и вооруженный ножом и ве
ревкой. 

Тарзан взглянул на д'Арно и утвердительно 
кивнул головой. 

- Ставьте десять тысяч,- предложил д'Арно_ 
- Хорошо,- ответил тот. 
Тарзан встал. 
- Мне придется оставить свою одежду на краю 

селения, . чтобы не идти нагишом по улицам, если 
я не вернусь до рассвета. 

- Неужели вы пойдете сейчас? - воскликнул 
бившийся 06 заклад.- Ведь темно? 

- Почему же нет? - спросил Тарзан.- Нума 
бродит по ночам, будет легче найти его. 

-:- Нет,- заявил тот.- 51 не хочу, чтобы ваша 
кровь была на моей совести. Достаточно риска, 
если вы пойдете днем.. 

- 51 пойду сейчас! - возразил Тарзан и от
правился в. свою комнату за ножом и веревкой. 

Все остальные .проводили его до опушки джунг
лей, где он оставил одежду в маленьком амбаре. 

Но когда он собрался вступить в темноту низ
ких зарослей, они попытались отговорить его, и 
тот. IПО БИJJся об заклад, больше всех настаивал, 
чтобы Тарзан отказался от безумной затеи. 

- 51 буду считать, что вы выиграли,- сказал 
он,- 11 десять тысяч франков ваши, если вы от
кажетесь от этого сумасшедшего предприятия, оно 

обязательно кончится ваШей гибелью. 
. Тарзан только засмеялся, и через мгновение 
джунгли поглотили его. 

Сопровождавшие постояли молча несколько 
минут и затем медленно пошли назад, на веранду 

отеля. 

Не успел Тарзан войти в джунгли, как взо
брался. на деревья и с чувством ликующей сво

. боды помчался по лесным ветвям. 
Вот это - жизнь! Ах, как он ее любит! Uиви

лизация не имеет ничего подобного в своем узком 
и ограниченном кругу, сдавленном со всех сторон 

всевозможными условностями и границами. Даже 
одежда была помехой и неудобством. Наконец он 
свободенl Он не понимал до этого, каким пленни
ком был целый месяц! Как хорошо было бы вер
нуться назад к берегу и двинуться на юг к своим 
джу~глям, К хижине у бухты! 

Он издали почуял запах Нумы, потому что шел 
против ветра. Его острый слух уловил знакомый 
~BYK мягки~ лап и трение огромного, покрытого 

мехом тела о низкий кустарник. 
.. Тарзан спокойно перепрыгнул по веткам над 

Ю:fчего не подозревавшим зверем и выслеживал 

его, пока' не добрался до небольшой поляны, осве
щенной лунным светом. Когда быстрая петля об
ВИJЩ . и сдавила бурое горло, как в былые вре
мена, Тарзан затянул конец веревки за крепкий 
сук, и пока зверь боролся за свободу и рвал ког
тями воздух, Тарзан спрыгнул на землю позади 
него. Вскочив на его большую спину,. он вонзил 
раз десять длинное узкое лезвие в свирепое сердце 

льва. Поставив ногу на труп Ну мы, он громко 
издал ужасный победный клич своего дикого пле

мени. 
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с минуту Тарзан стоял в нерешительности под 
наплывом противоречивых чувств: верность к 

д'Арно борол ась в нем с порывом к свободе род
ных джунглей. Но воспоминание о прекрасном 
лице и горячих губах, крепко прижатых к его гу
бам, победило обворожительную картину прошло
го, которую он нарисовал себе. Обезьяна-человек 
забросил на плечи еще теплую тушу и опять прыг
нул на деревья. 

Люди на веранде сидели молча уже целый час. 
Они безуспешно пытались говорить на разные 
темы, но неотвязная мысль, которая мучила каж

дого из них, заставляла уклоняться от разговора. 

- Боже МQйl - произнес бившийся об за
клад.- 51 больше не могу терпеть. Пойду в джун
гли с моим скорострельным ружьем и приведу 

назад этого сумасброда. 
- 51 тоже пойду с вами,- сказал один. 
- И я, и я, и Я,- вразнобой воскликнули ос-

тальные. 

Эти слова как будто нарушили чары какого-то 
злого ночного кошмара. Все бодро поспешили по 
своим комнатам и затем, основательно вооружен

ные, направились в джунгли. 

- Господи I Что это такое? - внезапно крик
нул один англичанин, когда дикий вызов Тарзана 
еле слышно долетел до их слуха. 

- 51 слышал однажды нечто подобное,- ска
зал бельгиец,- когда был в стране горилл. Мои 
носильщики сказали, что это крик большого сам
ца-обезьяны, убившего в бою противника. 

Д'Арно вспомнил слова Клейтона об ужасном 
реве, которым Тарзан возвещал о своей победе, и 
украдкой улыбнулся, несмотря на свой ужас, при 
мысли, что этот раздирающий душу крик вы
рвался из человеческого горла,- из уст его друга! 

В то время, когда все общество остановилось 
на краю джунглей и стало обсуждать, как лучше 
распределить свои силы, все вдруг вздрогнули, 

услыхав рядом негромкий смех, и, обернувшись, 
увидели возникшую из зарослей гигантскую фи
гуру с львиной тушей за плечами. 

даже д' Арно был как громом поражен, ему 
казалось невозможным, чтобы с тем жалким ору
·жием, которое взял Тарзан, он мог так быстро 
покончить со львом, мало того, в одиночку про

нести огромную тушу сквозь непроходимые 

джунгли. 

Все окружили Тарзана, засыпая вопросами, но 
он только пренебрежительно усмехался, когда ему 
говорили о его подвиге. Он так часто убивал ради 
пищи или при самозащите, что этот поступок ни

сколько не казался ему замечательным. Но в гла
зах людей, привыкших охотиться за крупной 
дичью, он был настоящим героем, крОме того, он 
неожиданно приобрел десять тысяч франков, ибо 
д' Арно настоял на том, чтобы долг был принят. 

Это было очень существенно для Тарзана, он 
уже начал понимать, какая сила кроется в ма

леньких кружочках мета·лла или бумажках, по
стоянно переходящих из рук в руки, когда чело

веческие существа ездят, едят, спят, одеваются, 
пьют, работают, играют или снимают приют для 
защиты от холода, дождя и солнца. Для Тарзана 
стало очевидным, что без денег среди людей про
жить нельзя. Д'Арно говорил ему, чтобы он ;Ie бес
покоился, так как у него денег больше, чем нужно 



для обоих. Но обезьяна-человек многому научился 
и, между прочим, тому, что люди смотрят сверху 

вниз на человека, который берет деньги от других, 
не давая ничего равноценного. 

Вскоре после случая с охотой за ль'вом д'Арно 
удалось зафрахтовать старый парусник для кабо
тажного рейса в бухту Тарзана. Они были счаст.
ливы, когда маленькое судно подняло парус и 

вышло в море. 

Плавание вдоль берегов прошло благополучно, 
и на утро после того, как они бросили якорь перед 
хижиной, Тарзан, прихватив лопату, отправился 
в амфитеатр обезьян, где был зарыт клад. На сле
дующий день к вечеру он вернулся, неся на пле
чах большой сундук. При восходе солнца малень
кое судно вышло из бухты и пустилось В обратный 
путь на север. 

Три недели спустя Тарзан и д'Арно уже были 
пассажирами на борту французского парохода, 
шедшего в Лион. А через несколько дней д'Арно 
повез Тарзана в Париж. 

Приемыш обезьян страстно стремился скорей 
попасть в Америку, но д'Арно настоял, чтобы он 
сперва съездил с ним в Париж, хотя отказался 
объяснить, на какой безотлагательной надобности 
основана его просьба. 

Одним из первых дел д'Арно в Париже стал. 
визит старому приятелю, крупному чиновнику де

партамента полиции, куда он взял с собой и Тар
зана. 

Д'Арно ловко переводил разговор с одного во
проса на другой, пока чиновник не объяснил за
интересовавшемуся Тарзану многие из современ
ных методов для захвата и опознавания преступ

ников. 

Тарзана особенно поразило изучение отпечатков 
пальцев, при меняемое этой интересной наукой. 

- Но какую же ценность могут иметь эти от
печатки,- спросил Тарзан,- если через несколько 
лет линии на пальцах будут совершенно изме
нены отмиранием старой ткани и нарастанием 
новой? 

- Линии не меняются никогда,- ответил чи
новник.- С детства и до старости отпечатки паль
цев каждого индивида меняются только в вели

чине, ну разве что порезы изменяют петли и из

гибы. Но если были сняты отпечатки большого 
пальца и всех четырех пальцев обеих рук, инди
вид должен потерять их все, чтобы избегнуть опо
знания. 

- Изумительно! - воскликнул д'Арно.- Хотел 
бы я знать, на что похожи линии на моих паль

цах? 

- Это мы можем сейчас увидеть,- объявил 
полицейский чиновник, и на его звонок явился по
мощник, которому он отдал несколько распоряже

ний. Чиновник вышел из комнаты, но тотчас вер
нулся с деревянной шкатулкой, которую он и по
ставил на пюпитр своего начальника. 

- Теперь,- сказал ЧИНОВНИК,- вы получите 
отпечаток ваших пальцев в одну секунду. 

Он вынул из шкатулки квадратную стеклянную 
пластинку, тонкую трубочку густых чернил, рези
новый валик и нескол,ь·ко белоснежных карточек. 
Выжав каплю чернил на стекло, он раскатывал 
ее резиновым валиком до тех пор, пока вся по-



верхность стекла не покрылась очень тонким If 
равномерным слоем чернил~ 

- Положите четыре пальца вашей правой 
руки на стекло, вот так,- сказал чиновник д'Др
но.- Теперь большой палец .. _ Хорошо. А теперь 
в таком же положении опустите их на эту кар

точку, сюда, нет, неМНОЖКQ правее. Мы должны 
оставить место для большого пальца и для четы
рех пальцев левой руки. Так! 

- Теперь ваша очередь, Тарзан! - сказа.'! 
д'Арно.- Посмотрим, на что похожи ваши петли. 

Тарзан тотчас же согласился, и во время опе
раuии забросал чиновника вопросами: 

- Можно ли отличить отпечатки обезьяны от 
отпечатков человека? 

- Вероятно, да, потому что отпечатки обезь
яны куда проще отпечатков более высокого орга
низма. 

- Но помесь обезьяны с человеком может ли 
выказать отличительные признаки каждого из двух 

родителей? 
- Думаю, что да,- ответил чиновник,- но 

наука эта еще не достаточно разработана, чтобы 
дать точный ответ на подобные вопросы. Лично я 
не могу довериться ее открытиям дальше распо

знавания между отдельными индивидами. Тут она 
абсолютна. Вероятно, во всем мире не найдется 
двух людей с тождественными линиями на всех 
пальцах. Весьма сомнительно, чтобы хоть один 
отпечаток конкретного человеческого пальuа мог 

сойтись с отпечатком другого человека. 
- Требует ли сравнение много времени и тру

да? - спросил д'Арно. 
- Обыкновенно лишь несколько минут, если 

отпечатки отчетливы. 

Д'Арно достал из своего кармана маленькую 
черную книжку и стал перелистывать страницы. 

Тарзан с удивлением взглянул на книжечку. 
Каким образом она оказалась у д'Арно? 

Д'Арно остановился на страниuе, на которой 
было пять крошечных пятнышек. 

Он передал открытую книжку полиuейскому 
чиновнику. 

- Похожи ли эти отпечатки на мои или мосье 
Тарзана? Не тождественны ли они с отпечатками 
одного из нас? 

Чиновник вынул из конторки очень сильную 
лупу и стал внимательно рассматривать все три 

образца отпечатков, делая в то же время отметки 
на листочке бумаги. 

Тарзан, наконец, понял смысл посещения ими 
полицейского чиновника. В этих крошечных пят
нах лежала разгадка его жизни. ОН сидел, напря
женно наклонившись вперед, но внезапно отки

нулся, печально улыбаясь, на спинку стула. 
Д'Арно взглянул на него с удивлением. 

- Вы за'бываете,- сказал Тарзан с горечью,
что тело ребенка, сделавшего эти отпечатки паль
цев, лежало мертвым в хижине его отиа и что 

всю мою жизнь я видел его лежащим там. 

Полицейский чиновник взглянул на них с недо
умение-м. 

- Продолжайте, продолжайте, мосье, мы рас
скажем вам всю эту историю потом, если только 

мосье Тарзан согласится. 
Тарзан утвердительно кивнул головой и про

должал настаивать. 
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- Вы сошли с ума, дорогой мой д'Арно! Эти 
маленькие пальцы давно похорО'Нены на западно,м 

берегу Африки. 
- Я этого не знаю, Тарзан,- возразил д'Ар

НО.- Возможно, что так. Но если вы не сын Джа
на Клейтона, тогда скажите мне именем неба; как 
вы попали в эти богом забытые джунгли, куда 
не ступала нога ни одного белого, исключая его? 

- ВЫ забываете Калу,- сказал Тарзан. 
- Я ее совсем не принимаю в соображение!-

возразил д'Арно. 
Разговаривая, друзья отошли к широкому окну, 

выходившему на бульвар. Некоторое время они 
простояли здесь, вглядываясь в кишащую толпу, 

каждый из них был погружен в свои мысли. 
Однако сравнение отпечатков пальцев требует 

времени,- подумал д'Арно и обернулся, чтобы по
смотреть на полицейского чиновника. 

К своему изумлению он увидел, что тот отки
нулся на спинку стула и тщательно исследует со

держание маленького черного дневника. Д'Арно 
кашлянул. Полицейский взглянул и, встретив его 
взгляд, поднял палец. 

- Очевидно, от точности этого сравнения за
висит многое. Поэтому прошу вас оставить все 
дело в моих руках, пока не вернется мосье Де с

кер, наш эксперт. Это займет несколько дней. 
- Я надеялся узнать немедленно,-- сказал 

д'Арно.- Мосье Тарзан уезжает завтра в Аме
рику. 

- Обещаю вам, что вы сможете протелеграфи
ровать ему отчет не позже, чем через две недели,

заявил чиновник.- НО сказать, какой будет ре
зультат, я сейчас не решусь. Сходство есть не
сомненно, но пока лучше оставить решение на 

усмотрение мосье Дескера. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 



ЭСТАФЕТА ИДЕИ 
Иммануип Кант 

Татьяна БуруковеКАЯ 

ФОТО Николая Маркова 

Здесь ПОКОИТСII Иммануип Кант 

Макет дома, 8 котором жип и. Кант 

Форт кДер Данна .. 



Зап этоrо музея не топько хранипище 
экспонатов, но и рабочий кабинет, в 
котором традиционно собираются уче
ные, студенты, краеведы, интересую

щиеся творчеством и. Канта, на дапь

нем ппане - Onbra Феодосьевна Кру
пина - душа музея вепикоrо фипо

софа. 

ссГаперея вепиких умов» - на перед
нем ппане скупьптурный портрет 

и. Канта. 

Кафедрапьный собор, у стен KOToporo похоронен и. Кант. 



Странным казался этот низкорослый человек в по
ношенной одежде. Он никогда не изменял своей 

привычке изо дня в день совершать неспешные прогулки 

по раз и навсегда избранному маршруту. 
Тот путь назван был философской тропой. 
Много позднее мир поймет, что мысль шедшего по ней 

на целое столетие опередила свое время. 

А тогда - на перевале и на исходе XVIII века - всегда 
в одно и то же время на «философской тропе» появлялся 
тшедушный педантичный человек, и горожане, завидев его, 
сверяли свои часы. Но лишь немногие сверяли по нему, 
по его мыслям, свои открытия, идеи, времена. 

То был Иммануил Кант. Он никогда не покидал свой 
город. Здесь Кант и ныне: на острове, у Кафедрального 
собора, покоится его прах. Неизменный путь прогулок 
Иммануила Канта - философская тропа - словно хранит 
его следы. А в здании Калининградского университета 
создан единственный в мире музей - кабинет великого 
философа: ведь Кант многие годы преподавал в универ
ситете Кенигсберга (ныне Ка.1]ининград). 

Всякий раз, когда бываю здесь, в университетском 
музее Иммануила Канта, появляется необъяснимое чувст
во, будто нет власти времени, и жив человек, на рабочем 
столе которого по ему лишь удобной системе разместились 
объемистые фолианты с закладками к нужным страницам, 
бумага снезаконченной, ждушей еше продолжения записью 
на верхнем листе ... И вокруг - книги, книги: Кант, о Кан
те, до Канта, памяти Канта ... А еще есть дары музею: 
картины, старинные предметы быта, цветы ... 

Все - гармония, даже тихий голос хранительницы это
го живого огня Ольги Феодосьевны Крупиной. Ее подвиж
ничество достойно отдельного рассказа, но говорить о 
музее-кабинете Канта в отрыве от Ольги Феодосьевны не
возможно: ведь все здесь собрано, поставлено, ухожено 
не ее руками даже, а сердцем. И каждый, хотя и самый 
малый, дар музею - несказанная радость для его храни
тельницы. 

Быть может, еще и потому, для радости, я тоже на
шла, чем пополнить экспозицию: памятуя об интересе Кан
та к геологии, а посему недоумевая из-за отсутствия в 

музее горных пород и минералов, я выиула из своей кол
лекц'ии несколько достойных образцов и принесла их в 
музей. 

Ольга Феодосьевна была в восторге, всячески изли
вала мне свои благодарности, а потом деликатно заме
тила, что на рабочем столе философа образцы будут ме
шать, поскольку там лежат материалы по другой теме 

(опять - «эффект присутствия» Канта!), а в какую ви
трину поставить минералы - тоже неясно, потому что вез

де -книги. 

Действительно, в стеклянных витринах справа от окна 
разместились издания трудов Канта, в левой витрине
книги о Канте. И вдруг среди имен их авторов я увидела: 
В. И. Вернадский. 

Кант, геология, Вернадский ... 
Идеи, преемственность, развитие ... 
Прежние мои беглые мысли об эстафете геологиче

ских идей Канта выстраивались в систему. Я кратко из
лагала ее Ольге Феодосьевне, попутно расставляя образ
цы на подоконнике «между Кантом и Вернадским». 

- Миленькая, если вы действительно хотите сделать 
дар музею, не теряйте времени. Отложите все дела и пи
шите! К октябрю, к нашим «Кантовским чтениям!» Ми
ленькая, прошу вас! 

Меня не надо было просить, но мне нужно было ре
шиться: писать о великих людях и великих идеях - честь 

высока, ответственность огромна. Но, изведав суть порой 
наивных, противоречивых, а чаще - провидческих, до ге

ниального простых и ясных кантовских геологических идей, 

находя то подтверждение, то спор, и постоянно - углубле-

ние, развитие их у В. И. Вернадского, я попала под обая- .. 
ние диалога мудрецов. 

Столетие, казалось, их не разделяло. Но время в их 
диалоге все же отмечено: первое слово всегда принадле

жало Канту. 
Земля, как частица Вселенной и как объект изучения, 

интересовала Канта особо. Философ считал, что лишь тог
да будут лучше осмыслены закономерности земной при
роды, когда станут известны закономерности развития Зем
ли, ее планетарной истории. 

В 1755 году появился основной труд докритического 
периода «Всеобщая естественная история и теория неба», 
где Кант предпринял попытку объяснить с единых пози
ций и само происхождение Солнечной системы, и законы 
движения в ней, и ее строение. Такая попытка была не
обходимой на фоне достигнутого к середине XVIII века 
весьма высокого уровня естественнонаучных знаний - с 
одной стороны, и отсутствия достаточно аргументирован
ной этими знаниями космогонической теории - с другой. 

Действительно, декартова «теория вихрей», основан
ная на принципе механической эволюции, пала под нати
ском механики Ньютона и новых открытий в астрономии. 

Передовая по тем временам, так называемая «ката
строфическая», гипотеза Жоржа Бюффона хотя и призна
вала естественное происхождение планет, не создавала об
щей картины их эволюции. 

«Найти то, что связывает между собой и в систему 
великие звенья Вселенной во всей ее бесконечности; пока
зать, как из первоначального состояния природы на ос

нове механических законов образовались небесные тела и 
каков источник их движений ... » и взялся философ Имма
нуил Кант. В фундамент своей космогонии он кладет 
галилеевы законы падения тел, небесную механику Иоганна 
Кеплера, законы всемирного тяготения Исаака Ньютона и 
всеЛу'чшие черты космогонических учений своих предшест
венников. 

Кантовский принцип самодвижения материи, состав
ЛЯЮщий основу всего рассуждения и основой имеющий 
взаимодействие притяжения и отталкивания, приводит фи
лософа к мысли о «непрерывности жизни природы», О ее 
развитии во времени и пространстве. Кант показал, что 
мир может быть понят как с и с т е м а, развивающаяся по 
собственным объективным законам. 

Таким образом, исходя из теории развития и опираясь 
на весьма ограниченный естественнонаучный материал, 
Кант поднялся до обобщений, значительно опередивших 
свое время. 

Космогонические идеи трех великих современников
Бюффона, Ломоносова и Канта дали толчок возникнове
нию и развитию самых разных отраслей естествознания и, 
в первую очередь, геологических наук. 

Рассматривая различные физические причины старения 
Земли, Кант стремится согласовать и Д е ю развития Ф а к
т а м и современного ему естествознания. 

Философ рассматривает планету как систему тесно 
взаимосвязанных природных комплексов. Этот системный 
подход позволяет ему подняться от пояснения частного 

случая (водной эрозии) до обобщений в геологическом, 
геоморфологическом и экологическом планах. В результате 
Кант приходит к выводу о том, что «хотя старение ЗеМJIИ 
едва заметно даже на протяжении длительного времени, 

оно тем не менее представляет собой основатеJlЬНЫЙ и до
стойный изучения предмет философского рассмотрения, в 
котором малое перестает быть малым и недостойным вни
мания, поскольку малое, непрерывно накопляясь, постепен

но приводит к значительной перемене, где полная гибель 
есть лишь вопрос времени». 

Итак, считал Кант, Земля, как и каждое «естествен
ное» тело, имеет начало и конец. 

Бурные и длительные дискуссии в кругах геологов, а 
ПОЗJJ.нее геофизиков, вызвала гипотеза Канта о Земле, как 
о планете, затвердевающей снаружи. 

А почему она твердеет: сохнет или остывает? Нали
чие океана и материковых вод вроде бы подтверждало 

первое' предположение. Огненная лава, изливающаяся из 
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недр Земли, горячце источники и грязевые' вулканы убеж
дали в правоте второго - остывает. Значит, под земной 
корой - о/<еан магмы... Страсти накалялись более двух 
веков. tIaKoHeII, в середине нашего столетия появились до
казательства того, что никакого океана магмы нет, есть 

лишь ее очаги, наличие которых обусловлено динамиче
скlfми ПРИЧИ!lами. С ними, в свою очередь, связаны мно
гие процессы фQрмирования рельефа Земли. И вот тут мы 
снова обраТIIМСЯ к Иммануилу Канту, который писал, что 
«внутренность» земного шара «непрерывно посылала ... уп
ругие массы I!оздуха вверх под затвердевшую кору и соз

даваJ!а цод ней обширные пустоты, что ПРlIвело к образо
ванию о(jЩIfРjIЫХ ЩIадин, неровностей на земной поверх
ности матеРIfКОВ, горных хребтов, обширных морей ... » 

Об"яснеНjiе IIО jIынешним временам наивное, но IIдея 
о взаимосвязи рельефа земЛII с происходящими в ее нед
рах процессами - нащщо. Та самая идея, которая через 
века IIолучила раЗВjiтие и IIодтверждение, как, ВIIрочем, 11 
мыс.щ. Канта о том, что «природа нашего земного шара 
в ходе своего развития не достигла во всех СI!ОИХ частях 

0Дljнакового возраста. Некоторые ЧаСТИ ее юны и свежи, 
межцу тем, как в других она, ПО-ВИДIIМОМУ, истощается и 

стареет». 

ИЗ обобщенного понятия «возраст природы нашего 
земного шара» нас в данном случае интересует лишь воз

раст геологических объектов. Ничем не аргументированное 
утверждение философа, будто возвышенности старше низ
меliНостей потому и умозрительно, что естествознание 
ХУН! века не располагало еще ни критериями, ни мето
диками определения относительного возраста IIОРОД. Здесь 
Кан! лишь обозначает необходимость применения в этих 
целях сравнительного метода. 

Поскольку ближе к решению этой проблемы философ 
подошел в своем четырехтомном учебнике «Физическая 
география», изданном в 1801-1804 годах и ставшем ито
гом многолетней преподавательской деятельности Канта, 
читавшего в Кенигсбергском университете этот курс, он 
не зря был предметом особой гордости Канта, который 
ввел преl10Давание Ф и з и ч е с к о й г е о г раф и и как 
саМОСТQятельной дисциплины. Не было тогда и специаль
ного учебнщш. Создав его, философ изложил основы сов
реМЩЩ0i! физическоЙ географии как науки е с т е с т в е н н 0-

и с т о р и ч е с к о й. 
Цодобно Плинию, объединившему в свое время све

дещцi более чем тридцати авторов при создании «Естест
венпоЙ истории», Капт, 110 его словам, «черпал ИЗ всех и~
точпиков, отыскал множество всевозможных сведении, 

... просмотрел наиболее основатеЛЬНЫе описания отдельных 
стран ... и все относящееся к данной теме ... привел в неко
торую систему». 

Действительно, Кант представил физическую геогра
фlfЮ и как систему географических наук, и как систему 
ПРИЧl\ннр-следственных связей. Немалое место в этой си
стеме отведено комплексу геологических сведений. 

Их источником служили не личные наблюдения и ис
следования автора, а, в основном, «Естественная история» 
Бюффона. Из нее Кант заимствовал сведения о сталакти
тах и пещерах, представляющих собой «углубления в из
вестняковых горах», о минералах и их происхождеljИИ. 

ОДljако и в этом труде Кант верен себе: он не rОЛЬКQ 
добросовестно цитирует, принимая эстафету идей от Бюф
фqна, ПО и пытается об'РЯСНИТъ явления природы, «естест
венные тела» и «натуральные процессы», исходя из теории 

раЗВИТIIЯ. 

Так, происхождение всех минералов Кант связывает с 
ПЛанетарной эволюцией Земли: «Наша Земля прежде была 
жидкой... Все камни были сначала жидкими... Но каждое 
жидкое тело становится на IIоверхности Земли сразу твер
дым». Здесь нас смущает слово «сразу» как педостоверная 
временная характеристика процесса, а в понятии «становит

ся на поверхности земли· твердым» не конкретизирована 

суть происходящего: кристаллизуется ли, остывает ли. Это 
еще гипотеза, инфор.мация к размышлению. Однако именно 
на благодатной почве кантовской гипотезы «жидких недр» 
и бюффоновской «Естественной истории минералов:. Bы-
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росла современнаа г е н е ти ч е с к а я м и н е р а '.71 Q г Ч я. 

Правда, общий генетический подход, как метОдологическая 
основа минералогии, предполагает множественностЬ' концеп
ций. Кантовская гипотеза «жидких недр»- лншь одна из 
них. Другая - об осаждещlИ минералов из морской воды
цоявилась в докантовский период и была хорошо извест
на Канту, который писал: « ... пласт", соли произошли из 
моря, которое было до того там и позднее исчезло, а соль 
осталась». Кстати, «море, которое было до того там», ос
тавляло не только соль, 110 и многие другие минералы, 

которые слагают слои морских осадков. ЭТО обстоятель
ство, наряду с УПОМиllанием об органических остатках в 
таких слоях, Кант ПРIfВОДиТ как подтверждение того, что 
«прежд!! море покрывало j3сю Землю». Философ отмечает 
чередование таких CJjQeB, цериодичность и многократность 
трансгрессий и регрес~ий моРя, рассказывает о слоях с 
Qкаменевшими МОРСКИМII оргаНlfзмами, которые цаходят 

высоко в горах. Иными СJ10вами, Кант, вслед за Бюффоном, 
вплотную подошел к sозможности создания метода ОIIре

деления относительного геологического возраста. Недоста
вало самой ма.лости: для каждого СJ10Я морских отложений 
наЙти «ру/<оводящую» ГРУПIIУ наиболее характерных oРL:З
низмов и методом срав!lения составить таблицу последо
вательности геологических отложений. Но это уже занятие 
не столько для философа, сколько для натуралиста, ис-
следующего природные объекты. . 

Ф и л о с о Ф Кант остался верен себе и, будучи у исто
ков палеонтологии и исторической геологии, передал гря
дущим IIоколениям не фактический материал, а и Д е ю о 
возмо}Кности определения относительного геологичеСК9ГО 

возраста, исходя «из свойства слоев Земли и из того, ч т о 
(разрядка моя --.,. Т. Б.) они в себе содержат»." 

Еще одна геологическая идея высказана Кантом как 
бы вскользь в дискуссии о залежах серного колчедаlfа 
(пирита), где философ справедливо замечает: «Но серный 
колчедан встречается только в некоторых пластах Земли». 
Действительно, ныне известен определенный круг мине
ралов и пород, с которыми обычно соседствует, имеет об
щее происхождение, т. е. по современной терминологии, 
находится в пар а г е н е з и с е, пирит. 

Термин «парагенезис минералов» сравнительно молод 
и появился в процессе комплексного изучения минерально

го состава месторождений. «Законы» рудных И пегматито
вых жил, давно угаданные рудокопами и горщиками, стали 

теорией много позднее. Нередко идеи не подхватывали, 
теории забывали, стирались временем имена великих Пер
вых. Кант многое напомнил. И в этом - еще одна erQ за
слуга. 

Учебник физической географии был последним из опуб
ликованных IIрИ жизни философа его трудов. «Физическую 
географию» писал старец, но как по-молодому эмоциональ
на и поэтична каждая ее страница! Прекрасный популяри
затор, мыслитель, он обладал богатой фантазией и даром 
слова. Человек широчайшей эрудиции, философ, ЭНЦИКJЮ
педист, Кант, поднявшийся в своих трудах до самых вер
шин обобщеljИЙ, воспринимая и развивая идеи предшест
венников, сам был генератором идей. Он передал их в 
будущее, и они живут в новом качестве. 

Н свое время Кант предпослал одному из своих кон
курсных трактатов строки Лукреция, которыми мне хоте
лось бы завершить краткий экскурс в мир кантовских гео-
логических идей. . 

Но и следов, что я здесь слегка лишь наметил, до
вольцо, 

Дабы ты чутким умом доследовал все остальное. 

... Итак, записан мой рассказ. Но не даром, а долгом 
видится мне эта работа. . 

Дожом делу, которому я служу. 
Долгом читателю, которого серьезно интересует гео

логия. 

Долгом Ольге Феодосьевне Крупиной, хранящей не 
музей-реJlикварий, а рабочий кабинет, который не поки
дает благословенный дух творчества, освященного именем 
Иммаllуила Канта. 



« •.. Через покой инеподвижность 
камня издалека идут потоки 

его многообразной жизни». 

Изре!lение на дверях кабинета 
профессора К. К. Матвеева 

Утром управление Гумбейского округа опустело. 
Увлеченные приглашением профессора «присутство
вать при историческом событии», все - горняки, 

геологи и маркшейдеры - двинулись к вершине холма, к 
приметным развалам белых, изъеденных горьким степным 
ветром кварцевых глыб. 

«3 а вгуста 1895 года при осмотре окрестностей при
иска Балканского, на котором находится упр авление Гум
бейским зол.отым округом, мною был открыт в местности, 
излюбленной местными жителями для гуляния, выход 
кварцевой жилы, содержащей в большом количестве ше
елит». 

Так, значительно позже, уже подводя итоги в своих 
«воспомиианиях прошлого И предсказаниях будущего» , 
писал о замечательном открытии вольфрамового месторож-
дения на Южном Урале профессор Уральского горного 
института, основоположник советской школы уральских 

минералогов и геохимиков, организатор кафедры минера
логии и геологического музея, ученик академиков В. И. Вер
надского и А. Е. Ферсмана Константин Константинович 
Матвеев. 

Затаенная гордость звучит в его словах: шеелит «от
крыт В местности, излюблеf\НОЙ для гуляния». И не только 
местные жители хорошо знали этот «видный издалека 

камень»: сам А. Н. Заварицкий (впоследствии академик) 
производил геологические изыскания на этой площади, а 
шеелит лропустил! 

К. К. Матвееву хочется подчеркнуть, что открытие 
совершилось в доступном и хорошо известном рай оне: «на 
камне пребывали тысячи людей», «на нем прохожие часто 
садились отдыхать», «жители прииска по праздничным 

дням приезжали н а гулянки» .. . 
Это - законная гордость первооткрыв ателя: все видели 

и не понимали, а он, один, увидел, понял, открыл, он, Кон
стантин Матвеев, сын сельской учительницы, сжигаемый 
чистым честолюбием и любовью к науке, пробился из бед-

ности, из н~вежества своим трудом и мукой в Петербург
ский университет. 

Ему на роду было написано - с трудом выучиться и 
повторить судьбу отца, чиновника XIV разряда, коллеж
ского регистратора. Казалось, судьба завершена: он
учитель, обремеfjен семьей. Но так хочется исправ ить судь· 
бу, пере писать ее набело, выбиться из колеиl Кончаетс я 
век , в следующем столетии, совсем новом, все будет дру
гое , и его судьба тоже . И Константин Матвеев начинает 
другую жизнь: берется за греческий и латинский я зыки, 
совершенствует немецкий, 25-ти лет от роду сдает экза
мены на свидетельство зрелостн в Пермской гимназии и
в столицу, в университет! 

« ... Но по причине политической неблагонадежности туда 
принят ие был и год учился в Киевском университете ... » 
Вспомнили, видимо, его реферат по книге марксиста Бел ь
това о «монистическом взгляде на историю». Этот рефе р ат 
I! Перми произвел впечатление не только на молодежь, 
переда вавшую его из рук в руки, но и на жандармовl 

Но в 1901 году Константин Матвеев уже добился пе ре
вода в Петербургский университет, он студент, и опять на 
I( азенный счет - стипендия Пермского губернского земства. 
Но на это с семьей не проживешь: прихрдится подр а б а ты
вать уроками. 

Что геология - это судьба, стало ясио в поселке Ве
рейна , н а бе регу Чусовой, когда студент третьего курса 
Конст а нтин Матвеев увидел эти серые камни. У самой 
воды в ложке осыпь темных, тускло поБJIескивающих от 
росы камней. Вернее, все случилось чуть позже, когда он 
разглядел эти знаки. 

Знаки на к амне. Древний я зык камня. «Издалека идут 
потоки его многообразной жизни ... » На свежем сколе по
явилась темная волокнистая текстура. Горщики ГОВОРЯТ: 
н а тура камня . Для описания этих знаков так и не найдут 
ученые разных стран подходящего термина - это и биф
структуры (что может значить «мясо земли»?), и фунтико
вая структура - потому '1то В камне выделяются конусы, 

вставленные друг в друга, как маленькие кулечки-фунтики, 
а немцы называют его нагель штейн - гвоздевой камень, 

это потому, что выпавшие конусы иногда похожи на ка

менные сапожные гвозди. Матвее в их в дальнейшем назы 
вал кон-ин-кон- и биф-структуры И считал, что это «на 
стояша я природная ткань», ткань, из которой сотканы зем 
ные недра . 

... Чусовая тихо светилась у его ног, неподвижная в 
своем настойчнвом потоке. «Через ПОКОЙ И неподвижность ... )} 
Со стороны казалось, что студент, близоруко вглядываясь 
в камн и, р аз бирает какие-то древние письмеllа на них, 
шевелит губами , как бы говорит с камнем. Однообразный 
н невзрачный дл я всех камень вдруг открыл ему, Кон
ста нтину Матвее ву, свою таинственную натуру. И вот он 
охвачен предчувствием новой судьбы, нового поиска , ко
торый заllмет всю его жизнь. 

М атвее в уже никогда не оставит в покое камни с не
понятными знаками. ОН их покажет Е. С. Федорову и 
В. И. Вернадскому , будет спорить о HIIX С А. Е. Ферсманом. 
Профессор А. А. Иностр анцев затребует 113 Анг ЮI И образ
цы для своего аспир анта. А в 1930 году К. К . М а твеев , 
уже профессор, займется исследованием КОН-ИН-I(ОН-СТРУК 
тур 113 Верей но в Ге йдельбе рге, в кристаллографическом 
ин ституте самого В. М. Гольдшмидта, норвежского кри, 
сталлографа и геохимика с мировым именем .. И в Па риже, 
в минералогической лаборатории Национального музея 
естественной истории - опять Матвеев демонстрирует об
разцы с реки Чусовой, уже шестоватые целестнны. 

Это удивление перед бесконечностью непознанного , 
которое светится в каждом кристалле, в каждой щепотке 
земли, осталось у Матвеева с того памятного дня н а 4усо
вой навсегда. И в европейских университетских городах, и 
в своих минералогических исканиях в Забайкалье и на 
Урале, и на кафедре в Екатеринбурге, в раззоренном 
гражданской войной Горном институте,- нигде Матвеева 
не покидала эта страсть к поиску, эта ответственность 

знающего знаки на камне, это сознание знаЧllтельности 

своей судьбы естествоиспытателя. 
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Михаил 
ЯБЛОКОВ, 
педагог 

За уроками 
к тюменцу 
АФромееву 

На рубеже прошлого и нынеш
него веков любители музыки со всей 
Руси слали в Тюмень запросы на са
моучитеJIЬ игры на гитаре . В ответ 

за определенную сумму они получали 

«Заочные уроки музыки И игры на 
гитаре А. М. Афромеева», отпеча
танные в его собственной литотнпо
графии. Целый комплекс из ста уро
ков! Посылка неизменно сопровож
далась письмом автора с изыскан

ным обращением, независимо от 
ранга прс::ителя: «Милостивый го
сударь! На Ваше почтенное письмо 
о высылке ... 

Съ совершенным почтением, 
спасибо за широкое доверие, имею 
честь быть, Афромеев». 

Тысячи самоучителей были вы
сланы в разные уголки страны. Одии 
из них выписал, находясь в Шушен
ской ссылке, Владимир Ильич Ленин. 

Кто же такой Алексей Максимо
вич Афромеев? Он - коренной тю
менец. Родился в 1868 году и был 
сыном калужского мещанина. 

В шестнадцать лет Алеше дове
лось услышать великолепную игру 

гитаристки А. А. Глазуновой, рас
крывшей перед ним неисчерпаемую 
возможность этого компактного ин

струмента. Впечатление было так 
сильно, что Афромеев со всею юно
шеской страстью увлекся классиче
ской гитарой, самостоятельно про
штудировал все имеющиеся в про

винциальном городке учебники му
зыки. Провинциального репертуара 
ему уже не хватало, и он сам дерз

нул перекладывать классические 

пьесы на гитару. Журнал «Родина» 
в 1890 году напечатал первые опыты 
молодого тюменского аранжировщи

ка Афромеева. 
А вскоре к большой радости 

Алексеи Максимовича в Тюмень на 
жительство переезжает известный ги
тарист и педагог Сергей Акимович 
Сырцов. Между ними возникает 
дружба и творческий союз, вместе 
пишут пьесы для гитары. Вскоре 
эти популярные пьесы ДJIЯ гитары 

соло и дли фортепиано соло выходят 
в свет в издате.~ьстве, принаДJIежав

шем жене Афромеева Серафиме Ми
хайловне. 

С приездом Сырцова Афромеев 
занялся педагогической деятельно
стью. Желая приобщить к музыке 
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как можно больше людей, он, не 
без дружеской помощи Сырцова, 
разработал КОМПJIекс из ста уроков 
ДJIЯ любитеJIей гитары . На это ушло 
пять лет. 

В 1898 году Афромеев стал из
датеJIем . Начался массовый выпуск 
комплекса уроков. Он пользовался 
спросом, так как был чуть ли не 
единственным в то время массовым 

учебным пособием. За 19 лет комп
лекс уроков Афромеева выдержаJI 
более 20 изданий. 

Кроме этого, Афромеев издал 
цикл «Избранная библиотека гита
риста», включивший не одну сотню 
пьес самых разнообразных жан
ров - от духовных песнопений до 
отрывков из популярных оперетт. 

Затем следуют «Спутник гитари
ста» - сборник пьес от простейших 
для исполнення до виртуозных фан
тазий на русские песни. «Выбор JIУЧ
ших пьес для семиструнной гита
ры» - сборник, состоящий из 30 те
традей. 

Как библиогр афическую редкость 
можно упомянуть цикл «Экономиче
ская библиотека гитариста» из 
52 выпусков. Четверть из них содер
жат переложения для гитары (аран
жировщик Сырцов) революционных 
песен. 

Кроме того, тюменское изда
тельство Афромеева выпустило в 
свет один из лучших самоучителей 
для гитары В. А. Русанова, москов
ского гитариста, КОJIлеги и товарища 

Афромеева. 
Русанов на средства одного со

стоятельного любителя гитары в 
1904 году основал в Москве жур
нал-ежемесячник . Первый печатный 
орган русских гитаристов вышел в 

свет в роскошном оформлении тира
жом более 300 экземпляров. Но из
за недостатка средств уже на сле

дующий год уменьшил свой объем, а 
затем и вовсе попал под угрозу за

крытия. Журнал спас А. М. Афро
меев, взяв на себя издание. Ежем е
сичник ВЫХОДНJI вплоть до первой 
империалистической войны, меняя 
время от времени свои названия. 

«Аккорд», «Музыка гитариста». 
Общее число оригинальных пьес 

и переложений для гитары, увидев
ших свет в тюменских нотоиздатель

cTljaX с 1893 по 1918 годы, состави-

ло более тысичи наименований. 
Это - четвертаи Ij a CTb всего изда н
ного в России для популирного ин
струмента . 

долгое времи музыкальная деи
тельность не БЫJIа основным заня
тием Афромеева. Он работал бух'гал
тером в городской управе и одно
временно готовил к изданию огром

ную м ассу музыкального материала . 

А с 1911 года А. М. Афромеев на
чал издавать ежедневную газету 

«Сибирский торговый посредник». На 
следующий год оиа стала называть
ся «Ермак». 

Это еженедельная беспартийна я 
литературная газета объемом 20-
30 страниц совремеиного формата, 
с литературным приложением. Ло
зунг газеты, напечатанный в первом 
номере,- «Вскрывать гнойники об 
щества и бороться с могуществом 
капитала» - был ПО тому времени 
довольно смел . 

В газете печатались известия о 
культурной жизни Тюмени, дебаты 
в городской думе по поводу чело 
битной тюменских купцов Григорию 
Распутину, «схватки» с местным тол
стосумом TeI;YTbeBbIM и многое дру
гое. «Ермак» - это цеJIая кладовая 
для краеведов. 

Наверное, местным богатеям ло
зунг газеты и ее содержание при

шлись не по вкусу. Не это ли послу
жило поводом для ареста Афромеева 
тобольским прокурором 21 марта 
1917 года? Правда, через 10 дней его 
освободили из-под стражи, но с ап
реля «Ермак» уже не издавался . 
Газету делаJIИ другие издатели и под 
другим названием. 

Вскоре прекратилось и но,оизда· 



тельское дело Афромеева. В 1919 году 
он выехал из· Тюмени. 

По свидетельству советского ис
торика гитары В. П. Машкевича, 
весь афромеевский архив, оставший
ся в его доме по ул. Казанской,. 22 
в Тюмени, в период «бумажного го
лода» был отправлен в макулатуру. 
А в нем· наряду с редкими печатны
ми трудами были неизданные произ
ведения . русских композиторов-гита

ристов А. Сихры, Н. Александрова, 
В. Моркова, произведения А. Аля
бьева. 

А. М. Афромеев умер в 1920 году 
в местечке близ Томска. А славная 
музыкальная традиция Афромеева 
и Сырцовав Тюмени продолжается. 
В училище искусств и' нескольких 
музыкальных школах города есть 
отделения классической гитары. На 

'Общественных началах создается му
зей гнтары. Собран интересный ру
копнсный и издательский материал. 
Один из ценнейших экспонатов -
одиннадцатиструнная гитара Афро
меева. Кленовый инструмент тонкой 
заграничной работы хорошо сохра
нился. Он обладает редким темб
ром, приятным звучанием. 

Продолжается афромеевская му
зыкальная традиция и в Свердловске. 
Сын музыканта и издателя Алексей 
Афромеев в 20-х годах организовал 
общество любителей гитары. Один 
из активных участников этого кол

лектива Данила Дмитриевич Кочне в 
впоследствии стал первым педагогом 

Свердловского музыкального учи
лища им. П. И. Чайковского по 
классу гитары. 

г. Тюмень 

Часовня 
Павла Сюзева 

Михаиn КАЛИНИН, 
учитеnь 

В 1893 году «Пермские губерн
ские ведомости» рассказали о «кра

сивейшей и редкой по оригинально
сти и отделке» металлической часов
не, которая была установлена в по
селке Добрянского железоделатель
ного завода Пермской губернии. Как 
отмечал ось, сооружена она была по 
замыслу управляющего заводом 

П. И. Сюзева, обладавшего «боль
шим вкусом и опытностью в строи

тельцом искусстве». 

Но только ли этим был изве
стен Сюзев? Какой след оставил он 
в истории Урала? Ответить на эти 
вопросы помогают архивные мате

риалы, а также работы самого Пав
ла Ивановича Сюзева (1837-1893). 
Его перу принадлежат статьи и кни
ги по металлургии, минералогии, по

жарному делу, истории, социально

экономическим вопросам. Он содей
ствовал развитию театра в При
камье, занимался краеведением, вел 

широкую обшественную деятель
ность, был известен в крае как сзна
ток металлургии чугуна и железа». 

П. И. Сюзев - выходец из семьи 
крепостного учителя пермского не

раздельного имения Строгановых. 
Родился он в Добр янке и сумел по
лучить неllлохое образование в Мо
сковской земледельческой школе. 

Заводскую службу Павел Ива
нович начал в должности «практи

канта выделки железа. и углежже

ния». Быстро продвинулся по слу
жебной лестнице и уже в 1872 году 

назначен управляющим Кыновским 
заводом Строгановых, а затем стал 
управлять Добрянским железодела
тельным. Именно здесь, в родной 
Добрянке, его энтузиазм, энергия и 
масса идей вылились в реальные 
дела. 

Он ввел на заводе много новых 
машин и механизмов, улучшил 

структуру производства, попытался 

облегчить труд, введя 8-часовую 
смену вместо 12-часовоЙ. Он сделал 
попытку выплавлять впервые в Рос
сии железо непосредственно из руды 

по методу шведского инженера Хус
гавеля, построил в 1886 году одну 
из первых на Урале мартеновскую 
печь, ввел в 1882 году на заводе 
телефонное сообщение. 

Добрянский завод выдвинулся 
на передовые технические позиции. 

Созданные Сюзевым новые листока
тальные валы и приборы для их от
ливки высоко оценили специалисты 

Всероссийской промышленно-худо
жественной выставки. Они отметили, 
что изобретения представляют прак
тическое значение «и едва ли не 

единственный прогресс в деле от
ливки валков за последние 25 лет». 
В том же году вышла книга Сюзе
ва, и таким образом его «закален
ные валки» распространились на 

всем горнозаводском Урале. 
Будучи членом Пермского гу

бернского земства, Сюзев немало 
времени посвящал научным изыска

ниям и краеведению. В сотрудниче-

стве с известным уральским архео

логом А. ,Е. Теплоуховым они откры
ЛИ в Добрянке музей. В 1892 году в 
«Трудах Пермской губернской уче
ной архивной комиссии» напечатана 
статья Сюзева о происхождении на
звания и истории Добрянского за
вода, а в «Пермских губернских ве
домостях» начала печататься ра

бота, посвященная вопросам коло
низации Урала. Заинтересовавщись 
причиной образоваciИЯ сильной на
кипи в заводских паровых мащинах, 

он обнаружил множество желези
стых ключей и значительные запа
сы мергального сланца в окрестно

стях Добрянки. Об этом был сделан 
доклад в Уральском обществе люби
телей естествознания (УОЛЕ) , а за
тем последовала публикация в «Тру
дах» этого общества. 

Общероссийское значение имела 
разработка Сюзевым вопросов по
жарной безопасности. Его книги 
«Безопасные от пожаров сельские 
постройки из материалов малоцен
ных» И «Памятная записка о том, 
как тушить сельские пожары», из

данные в Пер ми, стали редкими для 
того времени руководствами, и пер

вая из них рекомендована Ученым 
комитетом Министерства народного 
просвещения для «употребления во 
всех народных училишах России». 

В местном любительском театре 
80-х годов занималось 26 человек, 
главным образом заводские служа
щие. Управляющий выступал в роли 
гримера и декоратора. Вообще лю
бовь к искусству, к рисованию он 
пронес через всю свою жизнь. В од
ном из писем А. Е. Теплоухову Сю
зев писал: «Я рисую не для платы, 
не из каких-либо видов корыстных, 
а просто ради искусства, которое 

любил когда-то до страсти. И те
перь, когда давно все поэтические 

настроения миновали, когда с тех 

пор много утекло воды, мы живем с 

искусством дружно. Там где труд 
по любви, по дружбе, о тяжести не 
может быть и речи. Я вознагражда
юсь тем удовольствием, которое чув

ствую, вспоминая старые привычки». 

К сожалению, работ Павла Ива
новича почти не сохранил ось. В До
брянском краеведческом музее хра
нятся лишь несколько образцов ху
дожественного литья, созданиых по 

рисункам Сюзева, а т~кже его не
большой пейзаж. Вероятно, верши~ 
ной его художественного творчества 
стала литая часовня, установлениая 

на центральной площади Добр янки. 
Но сам автор ее уже не увидел. Он 
скоропостижно скончался в феврале 

1893 года в Перми. Не сохранилась 
и сама часовня, которую в начале 

30-х годов разобрали и отправили 
на переплавку под лозунгом борь

бы с религией. Сохранились только 
фотографии замечательного памят
ника уральского художественного 

литья. 

г. добрянка Пермской обл. 
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Виктор 
ХОХЛАЧЕ В 

Храмами муз называли музеи древние РИМJlяие и греки. Это были 
места, посвященные изучению наук и искусств, CBoero рода приюты для 
ученых. Таким был, например, Александрийский музей, основанный в 
111 веке до нашей эры. А его предшественниками ,были: хранилище Кнос
ского дворца на Крите (XVI век до н. э.), Дворец ваН08 и АРХИ8 июнь
ских оракулов в Китае (XIII-XII 8В. дО н. э.), библиотека Ниневийско
го дворца 8 Ассирии (VH в. до н. э.), античные галереи Варреса, Суллы, 
коллекции Сервилия, Красса, Лукулла, Помпея, Цезаря ... 

Всему миру известны ,города-музеи Ватикаи и Дрезден, парижский 
Лувр, мадридский Прадо, Британский музей 8 Лондоне. 

От первого русского публичного музея - Кунсткамеры - началась 
история отечеСТ8енных храмов муз: Оружейной палаты, Эрмитажа, Рус
ского и Политехнического музеев, Третьяковекой галереи. 
Мы назовем лишь 25 музеев мира, они не столь знамениты, как выше 

перечисленные, но, тем не менее, весьма любопытны. 
Итак, музеи ... 

ви ноград на.а 
косточка, и лунныи 

... АВТОМОБИЛЯ, Открыт около 
«Шоссе солнца», опоясывающего 
французскую Ривьеру. На террито' 
рии 5200 квадратных метров пред
ставлено свыще 70 машин, олицетво
ряющих разлнчные периоды автомо

билестроения, Отличительная особен
ность этого музея в том, что его 

экспонаты можно трогать руками, 

более того, любой желающий может 
проехаться на любом автомобиле 
вокруг музея, 

, .. АККУМУЛяТОРов, Музей 
действует в городе Хаген (ФРГ). 
Основой для него послужила кол
лекция, собранная в 1892 году ме
стным инженером Зелигером, 

... АЛЬПИНИЗМА, Музей альпи
низма создан по инициативе общест

ва альпинистов в Непале, Из всех 
стран мира сюда присланы книги, 

фотографии, материалы по истории 
покорения высочайших горных вер

шин, Несколько отделов музея зна
комят с животным и растительным 

миром Гималаев, обычаями местных 
жителей, альпинистским снаряже· 
нием, 

.. ,ВИНОГРАДА, Открыт вблизи 
Преслава, в Шуменском округе 
НРБ, где издавна бытуют традиции 
выращивания солнечных ягод и из

готовлег:ия из них искристого вина. 

История виноградарства и виноде
лия, достижения местных умельцев 

и составляют экспозицию болгарско
го музея, 

.. .гЛОБУСОВ, В осиову этого 
музея при Национальной библиоте
ке в Вене (Австрия) положена кол
лекция из 240 глобусов; по величи
не она уступает лишь английской 
коллекции в Гринвиче, Самый ста
рый экспонат, датированный 1535 го
дом, интересен тем, что иа нем иа

несен пролив между Азией и Амери
кой, существование которого впер-
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вые точно установили русские зем

лепроходцы в 1648 году. 
Любопытен луниый глобус, из

готовлеиный более ста лет назад: 
оборотная, невидимая сторона ноч
ного светила оставлена гладкой, и 
на ней размещены лишь таблицы с 
астрономическими характеристиками 

естественного земного спутника, 

."ДОЛГОЛЕТИЯ, Этот музей 
открылся в поселке Моква, непода
леку от города Сухуми. Абхазии при
надлежит своеобразиый мировой ге
ронтологический рекорд: более трех 
тысяч здешних жителей имеют воз
,раст 90 лет и более, Одна из задач 
музея - наглядно показать образ 
жизни долгожителей, Кроме тради
ционных музейиых экспонатов - фо
тографий, документов, картин, гале
реи с портретами абхазских стари· 
КОВ,- демонстрируется специально 

посаженный фруктовый сад, с осо
бо целебными местными сортами яб
лок и груш, Посетители могут по
пробовать на вкус местный сыр и 
КОрЛП!, послушать выступление хо
рового ансамбля долгожителей, А в 
сельском доме можно как бы при

коснуться к истокам абхазского фе
номена - к традиционной КОJlыбели, 
дно которой устлано сухими листья
ми самшита, дерева, которое живет 

до двух тысяч лет. Считается, что 
младенец, выросший в самшитовой 
колыбели, живет особенно долго. 
Еще один секрет Моквы, удерживаю
щей в Абхазии первенство по числу 
долгожителей,- дрова из местного 
дуба и граба: они не просто го
рят в печи, их дым, в отличие от 

всякого другого, который глаза ест, 
напротив - УJIучшает зоркость и 

поддерживает ее до глубокой ста
рости, Главный же секрет «вечной 
молодости», который раскрывает пе
ред посетителями этот музей, заклю-

чен в активном образе жизни. Это
ежедневный труд, дающий ощущеиие 
полиоты бытия, и веселое настроение, 
то есть умение работать с душой и 
от всего сердца веселиться, 

."КАМНЯ, Музей образовался 
сам собой под открытым небом вбли
зи небольшого города Скуодас в 
Литве, На его сравнительно неболь
шой площади природа собрала це
лую коллекцию - свыше 5000 валу
нов ледникового периода. 

... КОНЕВОДСТВА. Находится в 
старинном замке недалеко от города 

Хрудима (Чехословакия), Он знако
мит с историей и эволюцией лошади, 
с той службой, которую вот уже на 
протяжении трех с половиной тысяч 

лет это животное несет, помогая че· 

ловеку, Среди экспонатов - произве
дения искусства, материалы по ис

тории конного спорта, старинное сна

ряжение всадников, экипажи, уп

ряжь, 

",КОРОН, Такой музей создал 
у себя дома часовой мастер 
Р, Абелер (ФРГ), Среди 118 корон 
бывших монархов - диадема, кото
рую носила Клеопатра, корона быв
шего шаха Ирана ... Само собой разу
меется, все экспонаты - лишь точные 

копии оригиналов. 

... КРУЖЕВ, В городе Вамберке 
(Чехословакия) , где кружевное про
изводство стало народным промыс

лом около трех веков назад, создан 

этот музей, Гордость экспозиции
самая большая в мире портьера, 
сделанная здешними мастерицами 

для Всемирной выставки в Брюссе
ле 1958 года; ее размеры - 350 на 
130 сантиметров, выполнена она 
вручную, на коклюшках. 

.. 'лЮБВИ. Есть и такой музей! 
Он открыт в 1964 году в Тобqcо 
(Испания). Здесь, в провинция Ла
манча, некогда жила легендарная 



Дульсинея, : прекрасн'!iЯ дама Дон 
Кихота. Среди экспонатов есть ре
цепты любовных напитков и образ
цы трав, из которых они приготов
лялись для средневековых влюблен
ных . 

.. .мАКАРОНОВ. Ну, конечно же, 
э:rот музей находится в Италии, он
единственная достопримечательность 
небо.лЫiЮГО города Монтадасио. Рас
сказывает он об истории макарон" 
ной промышленности с 1602 года. 
Посетителям предлагаются рецептЬi 
нескольких тысяч блюд из макаронов, 
в том числе и многочислеННЫе ва
pиaHTы сПагетtи. Винченцо Аньези, 
основавший этот музей в 1956 году, 
раздоБЫ.i/ .l!.Oкумент, свидетельствую
щий о том, что у национального 

глобус 
блюда очень древняя история: пер
вые макароны вошли в рацион 
итальянцев в 1363 году. 

... МИР А. Его основал в ЧИkаго 
американский художн,ик-монумента
лист Марк Рогоувин, преподаватель 
Чикагского института искусств. В за
лax музея нет постоянной экспози
ции, ,полутора-двухмесячные выстав

ки сменяют одна другую. Акварели 
и масло, фотомонтажи, скульптуры 
из металла и гипса, резьба по кам
ню и дереву, вышивка, кинофиль
мы - все проникнуто одной мыс
JIЬЮ - О необходимости предотвра
тить ядерную катастрофу. 

... МОДЫ. Как-то кинокомпании 
Голливуда обратились к своим ста
рым служащим с просьбой пересмот
реть «старые ящики на чердаках:. и 

разыскать одежду 20-30 годов, в 
частности, те платья, в которых вы
ступали популярные актеры тех лет. 
Владельцы костюмов явились на 
специальный вечер в ретронарядах. 
Из той коллекции и родился музей. 

Другой музей моды действует в 
одном из флигелей дворца Питти во 
Флоренции. 50 образцов женской и 
мужской верхней одежды наглядно 
отражают динамику развития костю
ма за 200 лет (с 1720 по 1920 годы). 
Наряду с одеждciй показаны образ
цы модных в свое время аксессуаров . 

... МОЗАИКИ. Построен в центре 
города Девня (НРБ) на частично 
уцелевшем антиЧНОМ фундаменте 
римского жилища конца 111 - нача
ла IV вв" входившего в черту древ
него Марцианополя. В ЦОКОЛЬНЫ,f 
этаже, где найдены были Мозаики (: 
изображениями Зевса, Антионы, Га
нимеды, Медузы Гор гоны, экспони
руются и материалы других расН:о
пок - керамика, часть стенописи, 

гредметы быта, фрагменты мозаик. 
... НЕФТИ. Открыт в 1961 году 

в Бубрке (Польша). Здесь, на юго
востоке страны, более 130 лет на
зад впервые в польше стал добывать 
«скальное масло:. Игнаций Лукасе
вич. На площади в 20 гектаров те
перь размещены вышка для ручного 
бурения скважин, промысловая куз
ница .. с горнами, раздуваемыми по

жарными мехаМIi, i:I другие Образцы 
старой техники. Музей ПОЛьской неф
тяНой промышJiенiI,qсtи ежеГОДН0 
посещают около 30000 туристов, бы
вает и много иностраиных специа

листов. 

... ОБУВИ. Музей действует в 
городе Роман (Франция). Экспози
ция насчитывает 4000 пар туфель, 
ботинок, сапог. Самая древняя пара, 
сплетенная шесть тысяч лет назад из 

папируса, извлечена из еги
петского захоронения. КОЛ
лекция убедительно доказы
вает, что правую и левую 

ноги при пошиве обуви ста-
• • • ли различать только в се

редине прошлого века - до 

roro ботинок «обтаптывали», 
пригоняли к ноге. Помимо из-

делий сапожного искусства, здесь 
представлены и всевозмоЖные инст
рументы обувщиков всех эпох. Спе
циальный отдел посвящен народно
му искусству. Музей служит неисто
щимым истоЧНИком идей для совре
менных модельеров обуви. 

... ОРНИТОЛОГИИ. Находится в 
Каракасе (Венесуэла). Наибольший 
интерес в нем представляет коллек

ция рогаток и праш.еЙ, начало ко
торой положил поэт, инициатор раз
личных акций в защиту hepHaTblx 
Хорхе Скимидке. сХодите на охоту 
не с ружьями и рогатками, а с фо
тоаппаратами!» - по этому его при
зыву многие местные мальчишки ли

шились (кто добровольно, а кто по 
принуждению) своих любимых рога
ток. Теперь они находятся в столич
ном музее . 

.. .пИВА. Действует в Пльзене 
(Чехословакия). Гордостью его кол
лекции явЛЯется бочка 1400 года. 
Посещающие этот музей могут уз
нать все об истории и современном 
производстi!е этого напитка - кро

ме... секретов технологии. 

Аналогичный музей создан в го
роде Вельско-Бяла (Польша), где 
представлены сотни сортов пива со 
всего мира, а также кружки, бока-

. лы, чаши - стеКЛянные и хрусталь
ные, деревянные и фарфоровые, оло
вянные и бронзовые, старинные и 
современные. 

.. .пОЧВ. Создан в Днеriропет
ровском сельскохозяйственном ин
ституте на Украине. Он распbJiожен 
на двух уровнях. В нижней части, 
под стеклом представлены 27 основ
ных почвенных типов - От зоны 
тундры ДО зоны пустынь. Верхний 
ярус занимает диорама, которая 
ВОСС0здает растительный мир, соот
ветствующий той или иной ПОчвен
ной зоне .. 

.. .пУСТЫНИ. Он находится 'близ 
города Тоттори в Японии. Совмест
Йая деятельность ветра, моря и реки 
Сэндай образовала на острове ХОНСЮ 
«страну дюн:., высота песчаных хол

мов которой достигает 70 метров, 
В этом царстве песка создан детсkИЙ 
парк науки и техники - с аттраiщио
нами, выставками, планетарием. 
В одном из уголков парка и органи
зован музей пустыни. На установ
ленном здесь большом глобусе от
мечены все пустыни планеты, а у 

его основания выставлены стеклян

ные банки с разноцветными песками 
ИЗ разных пустынных районов мира. 
Небольшая аэродинамическая труба, 
вентилятор которой может включить 
каждый посетитель, создает ветер 
над ящиками с песком и наглядно 

демонстрирует процесс образования 
дюн . 

... Р АБСТВА. Открыт в крепоС,'!:и 
ХУIII века в Луанде (Ангола). На 
протяжении почти двух столетий в 
этом здании формировались невоЛь
ничьи караваны, направлявшиеся нз 

Африки' на Сан-Томе и в Северную 
Америку. Теперь здесь разместился 
Национальный музей рабства, де
монстрирующий . предметы быта 
прошлых времен, культовые и обря
довые экспознции различных племен, 

поделки, выполненные рабами, до
кументы и манускрипты, орудия пы

ток и казни, подтверждающие изу

верства португальских колонизаторов 

и рабовладельцев в Анголе. 
... САУНЫ. Музей открыт в Фин

ляндии. Ему выделена территория в 
десять гектаров, на которой и пред
ставлено множество типов финской 
бани разных времен. Самый старый 
экспонат относится к 1764 году. 

...СПАРЖИ. Один из страстных 
любителей этого раннего овоща со
брал коллекцию из 200 экспонатов 
за два года и положил начало му

зею спаржи в городке Шробенхау
зен, недалеко от Мюнхена. 

... ХЛЕБА. Впервые в мире был 
открыт '. в городе Ульм (ФРГ). 
8000 выставленных экспонато!! рас
сказывают об истории изготоIiления 
хлеба, о труде мельников и пекареЙ. 
Наиболее ценные образцы - !!ыпол
ненные из терракоты греческие 
скульптурки, изображающие пекарей 
за работой,- относятся к V веку 
до н. э. Теперь в мире M1IOrO музеев 
хлеба. 

... ШОКОЛАДА. Самый первый 
появился тоже в ФРГ - в Кельне. 
Среди 70000 экспонатов - грампла
стинки, изготовленные из шоколада, 
детские игрушки, наполненные шока
ла,!J.ОМ, рекламные Плакаты. Они сви
детельствуют об удивительной судь
бе сеМян дерева какао (<<пищи 00-
гов», как называли их ацтеки), ко
торые привез из Нового Сiзета в Еiз
ропу Христофор Колумб. 

т· 
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ЛlOдмипа 
ЕВГРАФОВА ·СТ.lВШ.l1f 
-И€Ii~ССТВО.и 

Судьба пер мских художников 
Елены Прокопьевны и Степана Фе
доровича Калюпановых складыва
лась сложно. Они не 'дожили до 
своей персональной выставки, кото
рая развернулась в четырех огром

ных помещениях центрального вы

ставочного зала города Перми. Но 
еще 20 лет назад в пермском доме 
журналиста им. А. Гайдара зрите
ли впервые увидели «пермскую 

эмаль:. Калюпановых. Затем эмали 
поехали в Москву, их видели уче
ные, артисты, художники, писатели ... 
С тех пор эмали Калюпановых хра
нятся в частных коллекциях Г. Ула
новой, Е. Евтушенко, Г. Гулиа, 
Б. Окуджавы, цирковых артистов 
Б. и Э. Замоткиных... А сколько их 
еще в разных городах страны (Л е
нинград, Свердловск) и за рубежом 
(США, ГДР) радуют глаз и греют 
душу I 

Посмотрите на эмаль «Одуван
чик:.. Это маленькая, хрупкая девоч
ка. Тельце ее - стебелек, руки стали 
листочками, и шапочка на голове 

вся из легких, невесомых пушинок. 

Мгновение подул ветер - и нет оду
ванчика! Как хрупок мир детства ... 

Эмали «Иконописец», «Мастер 
каменных дел», «Никита-летун», 
«Строитель Кижей» - из цикла 
«Мастера». Это - композиционные 
портреты. Один ]iЗ лучших - «Строи
тель Кижей» - изображает создате
ля 22-главого храма Преображения 
на Кижском погосте Онежского 
озера. Перед нами северянин в бе
лых, льняных одеждах, синие глаза 

которого ярки, как озера, а цвет 

пшеничных волос перекликается с 

золотом куполов. Отдыхают его 
руки, создавшие чудо. Смотришь и 
забываешь о том, что вещи эти вы
полнеиы из промышленной эмали, 
которая почти столетие использова

лась только в утилитарных целях: 

для предохранения металлических 

изделий от ржавчины и коррозии ... 
Первые свои опыты Калюпано

вы делали на Лысьвенском метал
лургическом заводе, один из цехов 

которого выпускает художественно 

оформленную посуду, известную в на
шей стране и за рубежом. Позднее 
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у себя в пермской мастерской они 
построили печь, температуру в ко

торой можно доводить до 10000. Из 
нее стали выходить диковинные, кра

сочные пластины, блюда, панно. Ос
нова их - листовое железо холодно

го проката, по нему - грунтовка, а 

затем - многослойное наложение по
рошка эмали. У каждого слоя своя 
температура и время обжига. 
Эмаль - это сплав стекла с окисла
ми металлов. В состоянии порошка 
она тусклая, матовая. А после об
жига краски преображаются. Но 
сколько было проб, экспериментов, 
поисков. Ведь тогда, 20 лет назад, 
Калюпановы были в этой технике 
первопроходцамиl 

Первые эмали были графичными, 
жесткими, иногда излишне яркими 

по цвету. Постепенно живописная 
гамма усложнялась за счет много

кратного наложения слоев и много

кратного обжига. Трехцветная пла, 
стина - три обжига, восемь цветов
восемь обжигов. Но время, опыт, 
мастерство дали такой всплеск, что. 
появились работы, сделанные как 
бы на одном дыхании, т. е. при мно
rOKpaTHQM наложении слоев порош

ка - всего один обжиг. А до обжи
га - «колдовство», понятное только 

самим мастерам, подвластное их ин

туиции. Слои эмали местами проца
рапы вались, местами смешивались, 

протнрались кистями для достиже

ния объемных форм на плоскости. 
Приемы рождались самые непредска
зуемые, а диктовались они желанием 

извлечь из эмали все возможное. 

С момента приезда в Пермь в 
1960 году вся жизнь художников 
связана с Уралом. Его природа, 
сказки и предания вдохновляли их 

искусство. 

Есть на территории Пермской 
области Коми-Пермяцкий автоном
ный округ со столицей городом Ку
дымка ром. Здесь живет маленький 
талантливый народ - коми, корен
ное население Прикамья. Они созда
ли самобытную культуру, могучий 
эпос. 

Чудины - народное название 
тех, кто является предками нынеш

них коми-пермяков. Люди эти были 

охотникамн, жили в таежных лесах, 

их судьба тесно переплеталась с 
природой. Они поклонялись идолам, 
сделанным из дерева или бронзы. 
Многие художники обращались к 
скульптуре коми-пермяков как к ис

точнику вдохновения. И для Калю
пановых коми-пермяцкий фольклор 
и образы «звериного стиля» стали 
любимыми, неоднократно повторяю
Щимися: «Золотая баба», «Души на
ших предков», «Охотничьи маски», 
«Сватовство Кудым-Оша» ... 

Не перестает удивлять фантазия 
мастеров в передаче сложных обра
зов древнего коми-пермяцкого 

фольклора. Яркая поэтическая мета
фора звучит в эмали «Ярило. По
клонение солнцу». Люди просят у 
солнца защиты, помощи, хорошего 

урожая. Но ведь солнце само, без 
всяких просьб дарит тепло и защи
ту, согревает всех, ничего не остав

ляя для себя. Скрытый подтекст 
эмали: доброта, щедрость, самопо
жертвование во имя людей. 

Выставка Калюпановых была 
не академична, вызвала споры и раз

думья. Они коснулись глубинных 
вопросов творчества, таких, как со

временность, художественность, реа

лизм. 

Собранные вместе работы дают 
возможность проследить, какой путь 
прошли· Калюпановы. Сначала оба 
работали в скульптуре. ОН - также 
в живописи и керамике. Пермяки 
знают выполненные ими для города 

стену-рельеф у сада им. А. М. Горь
кого - в память митинга мото

вилихинских рабочих 1905 года, 
мемориал у Дворца культуры 
им. Ф. Э. Дзержинского - в честь 
30-летия победы в Великой Отече
ственной войне. Калюпановы при
няли участие в оформлении станции 
Московского метрополитена «Кол
хозная площадь». В эмали творчест
во мастеров стало полностью общим. 
Здесь они объединили объем, цвет, 
линию и фактуру. С 1967 года они 
подписывают свои работы моно
граммой СКЕК: Степан Калюпанов, 
Елена Калюпанова. 

В 1981 году ушла из жизни Еле
на Прокопьевна, но она была «жива» 
и «участвовала» в творчестве Сте
пана Федоровича. Была на выстав.
ке небольшая эмаль «Портрет Лю» 
(Е. п. Калюцановой), исполненная 
в 1975 году, при ее жизни. Много· 
слойное наложение эмали теплых, 
золотистых тонов помогло создать 

свечение красок. Они как бы мер
цают изнутри. Создавая этот порт
рет, Степан Федорович хотел по
мочь жене выдержать суровое жиз

ненное испытание, которое выпало 

на ее долю. Более 10 лет, будучи 
тяжелобольной, она боролась за 
право трудиться. Каждый день, пре
возмогая боль в ногах, шла в ма
стерскую, лепила в глине, хотя бо

лели руки, и врачи запрещали ра

ботать с сырыми материалами. 



Елена Прокопьев н а была н ату рой 
глубокой, склон н ой к философским 
рассуждениям, яс ной логике. Она окон

чила Харьковский художественный 
институт по классу скульптуры. Не

сколько лет преподавала в н е м. Затем 
переехала в Благовещенск-на-Амуре, 

и там судьба свела ее со Степаном 
Федоровичем. Совместная работа обо 
гатила обоих художников . Ведь Степан 
Федорович не получил профессио наль 
ного образования . Дев из их жизни: 

" Не менее 10 композиций в день!». 

"АВТОПОРТРЕТ» Степ а на Федо 
ровича сделан в па стел и - должен был 

быть переведен в эмаль и остался 
неоконченным. Он создавался после 
смерти Елены Прокопьев ны, когда при
шлось работать одном у, но за двои х, 
понимая свою ответственность за бу

дущую выставку. Автопортрет - и спо 
ведь ду ши худож ника, с его тре

вогой, болью, п амятью О. Лю ... Справа 
от фигуры худож ника изображены три 
Мойры - античные богини судьбы, ко

торые ткут п олотно жизни худож ников. 

Какой он а будет? Ка кой получи
лась? Все ли сБЫJIOСЬ, о чем мечтал и , 

думали, чего XOTeJIOcb?. 
А н ас сегодня волнует судьба кол

лекции работ Калюпановых и особен

но пермская эма J1Ь . Конечно, музеи 
области - Соликамск, Бе рез ники , Ку
дымкар, Чайковский, Кунгур и дру
гие - с радостью взяли бы и х в СВОИ 

экспоз иции . Но тогда коллекция ока

жется разобщенной. А ее с ила в цель
н ости! Может быть, областному цент

ру стоит подумать о музее перм ской 
эмали? Сюда вошли бы не только про
и зведен ия Калюпановых, но и лучшие 
образцы эмал и Пермского ювелирного 
завода. 

И еще вопрос. Не хотелось бы, 

чтобы были забыты технические секре
ты пермской эмал и - материала вечно

го: не выгорающего, не темнеющего, 

не осы п ающегося, не подвержен ного 

вл иянию сти х ий . В 1982 году огром
н ая эмаJlЬ " НАУКА» (110 м 2 ) укра
сила торцовый фасад зда ния НИИ

УМСа в Перми (440 листов обжига
лись отдельно, а потом кре пили сь на 

« Нейтрон :. 

С. Ф. КалюпаНО8 в мастерской у Ife,," 
«Дочери полоза » 

« Лесной концерт » 

« Души IlpeJtK08 Jt 
« Л ес» 

одну основу). Это первая и пока ед ин 
ственная в мире э маль таки х огромных 

размеров, вынесенная на стену общест

венного зда ния. 

Эмали Калюпановых украшают ин
терьеры в профилактории завода им. 
В . И. Ленина вПерми, ШКОJlУ олим
пийского резерва "Огонек» в городе 
Чусовом. Но в зам ыслах и проектах 
о.стало.сь бо.льше и, по.жалуЙ, более 
зрелое. 

Есть руки, ко.то.рые приняли тради

цию,- до.во.JlЬНО сло.жно.е и скусство. мо.

нументально.Й эмали. В по.следн ие го.ды 
рядо.м со. Степаном Федоро.вичем рабо. 
тали его. сын Евгений и жена сына 

Анто.нина Алексеевна. Они о.ко.нчили 
Кунгурско.е камнерез но.е училище, дип

ло.мную рабо.ту "СОТВОРЕНИЕ МИ 
РА » выпо.лнили в технике Mo.HYMeHTaJlb
но.Й эмали. Во всех по.след ни х рабо.тах 
С. Ф. Калюпано.ва есть и до.ля их 
труда. Пр а вда, МОJlодые мастера по.к а 
бо.льше и спо.л нител и, но. ведь Калюпа
но.вы оставили много эск и зов. И спол 

нение их в эмали займет го.ды. И станет 
лучшим памятнико.м двум тала нтл ивым 

пермским мастерам, так рано. ушедшим 

из жиз ни . 
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